Ecrire
entre « sensible » et « rationnel »

Ce que nous vivons aujourd’hui au Moyen-Orient s rdenifications profondes et lointaines.

Les événements du 11 septembre ont précipité hDear I'autel de la vindicte médiatique
du monde occidental. Désormais « les frontiereglaates de I'lslam », sont exhibées en tant
gu’ennemi fatal & « notre » civilisation occideptascientifigue et moderne. Cette thése au
spectre raciste, est I'obsessionnelle idée d'urversitaire américain Samuel Huntington
connu pour avoir été conseiller du président CaBeelle a réussi a traverser presque tous les
imaginaires du pouvoir occidental contemporaintecétutile hostilité a I'Orient ne date
cependant pas d'aujourd’hui. Et la question palestne depuis fort longtemps posée a la
conscience universelle, suivie maintenant de ptas par I'occupation de I'lrak, sont la pour
fournir la lecture de cette hégémonie contemporaine

Des les premiers balbutiements d’'un progres prohliégume, «la soi-disant triomphante

avant-garde de la fin du 19éme siécle » qui « aepd& répondre aux découvertes
scientifiques, voire aider a I'avenement d’'une redlev humanité », n’était pas exempte de
« poncifs couvant sous l'apparence de I'Etat libdyaurgeois : le fascisme ». Sous le

dogmatisme d’une vision binaire étriquée, cettentvgarde avait hiérarchisé le monde en
« un Orient obscur, négatif et infini, un esprigaar inventeur d’'un panthéisme que la science
moderne soi-disant confirme, et des aspects réalettgnostiques du christianisme ». Le but
étant clair, il fallait « vaincre I'esprit sémitigu>-

Mais cette « guerre civilisationnelle » axée s $euls rapports et intéréts geopolitiques,
dans laquelle on veut nous faire sombrer aujourdinest-elle pas une simpliste diversion
intellectuelle pour nous faire oublier cet autrgartant antagonisme ou « le rationnel » et
« le sensible » sont, depuis la percée du preraiemperpétuel affrontement tragique ou le
puissant se permet de dévorer le plus faible ?

Inaugurée par Christophe Colomb, la dynamique deploration du monde ductile a la
déferlante coloniale, va cruellement se précisecain 19eme siécle positiviste et scientiste,
dont le projet est de faire disparaitre I'humaaitéhaique, vider de leurs sens les mythes, les
rites, les dieux et les expériences religieusesltdrite n’était percue qu’'a travers sa
monstruosité, ses cruautés et ses superstitions.

L’Histoire témoigne et nous fournit, lorsque noampntons a la disparition de la civilisation
aztéqué le premier drame d'une extermination, voire d'génocide de toute une ére
civilisationnelle. Cet événement historique metlemiére le conflit de deux visions du
monde.

L’humanité a assisté a I'une des tragiques condittoris sémantiques lorsque Moctezuma, le
roi des Azteques, supérieur en armes et en s@datpoignée d’hommes de Cortes, se laissa

! Julia Kristeva, La Révolution du langage poéticgie, Seuil, p. 532.
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attacher les mains par ce dernier dans un sileglogieux et fataliste. Notre conscience
moderne reste totalement abasourdie sans les paeanmcessaires d’analyse dont nous
disposons, qui révelent en fait, que ce roi, damssemmeil, fit le réve de cet événement fatal
qui va étre confirmé par linterprétation des réwkes son époque. Autrement dit c’est la
pensée mythique, prémonitoire pourrait-on direémehte a I'échange avec le monde, qui
s’est constituée prisonniere de celle, nouvellemaationnelle », qui, elle, favorise I'’échange
avec les hommésEt de fait, I'Histoire enregistre que « depuii€&poque, et pendant prés
de trois cent cinquante ans, I'Europe occidentadst £fforcée d’assimiler I'Autre, de faire
disparaitre I'altérité extérieurd.»S'il existe donc une guerre de civilisations,st’bien dans
cette problématique qu’il faudrait I'articuler.

A la lumiere de cet antagonisme des visions du mpildest fort pertinent d’évoquer la

guestion palestinienne avec Mahmoud Darwich, immeete arabe, qui souligne & juste
titre cette similitude. Ce n’est pas un hasard bedermination des Indiens d’Amérique

cOtoie étroitement, dans son oeuvre poétique,dgétlie qu’endure le peuple palestinien,
lorsqu’il dénonce « une guerre culturelle rageusetre une philosophie intrinsequement
mélée a la terre et a la nature, aux arbres, dllaeq a la tourbe, et a I'eau. L’homme rouge
s’excusait avec une chaleur d’une surprenante @atesl’arbre qu’il allait couper, expliquant

son besoin vital " La machine a triomphé de cedtatsté que 'homme rouge attribuait a sa
terre divinisée .

La promotion du « sensible » ou s’insere la pepeé&tique va s’exprimer explicitement chez
le poete Darwich, quand il avoue gu'il s’est « rdens la peau de I'Indien pour défendre
l'innocence des choses, I'enfance de 'humantité ».

Dans l'espace culturel arabe, la défense du «ldensi sera prise tres tot par I'un des
mouvements les plus importants, né au Maroc dansammées soixante. Dans sa critique
radicale de l'ordre colonial et néo-colonial, udgeéd’intellectuels va verser dans le débat
contemporain une nouvelle piéce ou figurent indiggaes le « sensible » et le « rationnel ».
Devenue une conviction inébranlable au fil des aanéette thématique va s’exprimer d’'une
manieére systématique dans la revue Souffles argayeelques articles mais surtout par
I'expression poétique, lieu par excellence ou lbgntité du « sensible ». Dans son article
intitulé « Culture et progres scientifique », Abaai Serfaty écrit : « Nous pensons, au risque
de choquer bien des esprits, que le concept dacscigest pas transcendant a I'histoire de
’Humanité et de la société ». Sans le « sensiblieme peut y avoir de création. Et toute
création, y compris la création scientifigue, nengle-t-elle pas dans le sensible ? Ensuite
pour donner plus d'impact a la thése qu’il défebaljteur évoque une heureuse assertion
d’'une autorité scientifigue Marie Curie, qui reley&« autant une fausse science s’oppose a
une fausse poésie, autant une véritable scienaxgabrdinairement proche d’'une veéritable
recherche poétique ».

Cet argumentaire initié par le poete marocain AlatélLadbi, dont le projet avoué est de
ressourcer son oeuvre dans ce « sensible » tané,dea se poursuivre a travers une vision
vécue de l'intérieur du processus créateur. Il ,dem soulignant I'importance de cette
catégorie, « que la civilisation humaine s’est digweee au détriment de certaines facultés de

% Ibid., pp. 255-256. L’auteur précise que ces daores de pensée ou de communication sont indidplessac< Aucun des deux n’est
intrinséquement supérieur a l'autre et on a togjt@soin des deux a la fois ; si on gagne surdasiplans, on perd nécessairement sur
l'autre »
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’lhomme. Nous avons assisté a une atrophie duldensii profit du rationnel. C’est ce qui
fait, d’apres des études récentes, que 'lhommepdéiment parvenu a un des sommets de
son intelligence ne développe en fait qu’'un poulags dérisoire de ses facultés potentielles.
Par alilleurs, bien des cultures ou des civilisajogui ont été broyées par le bulldozer
occidental de la modernité, ont emporté avec @ls quelque Atlantide une partie de ces
facultés. Mais il n'y a pas que les richesses pesdle ces peuples de I'abime, il y a sous nos
yeux les larges masses des peuples condamnésenoesih la marginalisation et dont les
facultés créatrices sont confisquées ».

Cette problématique mutation de I'hnumanité n’aeeffeé que bien légerement Karl Marx, (il
n'était malheureusement pas poéte!) qui s’exclanpaurtant devant les découvertes
scientifiques de son époque en disant : « On diméine, que la pure lumiére de la science a
besoin, pour resplendir, des ténébres de lign@ahcDans la préface de I'une de ses
oeuvres poétiques, Laabi dresse le méme constaéssant les liens entre mythe et science ;
il interpelle la modernité en s’interrogeant : «n@oent comprendre I'aéronautigue moderne
si nous n'avons pas saisi le sens de I'épopéequadi’lcare ». Le « sensible » comme entité
essentielle a la vie humaine, va résider dans oatige profondément patente, sous forme de
guestionnement : « Comment peut-on comprendre réarsi nous sommes incapables
d’'imaginer ses racines ? »

Aujourd’hui, on sait que dans un monde instaurdesirapports de domination et d’injustice
culturelle, le recours au « sensible » n’est saiigdaute pas un arrierisme mais un élément
structurant qui permet une intégration par la pertéa construction poétique.

La poésie, riposte et paradigme

La poésie se trouve au coeur de tous les comipaisr;la dignité et contre toutes les formes
de soumissions. En tout temps, la poésie a joudlercapital dans les phases historiques les
plus déterminantes pour la vie d'une communautén ggeuple ou d’'une nation. Sous la
colonisation, I'expression poétique au Maroc paereple, a contribué a canaliser les
aspirations de liberté et d'indépendance. Les pogtent répertoriés par les « scientifiques »
coloniaux dans le registre de la subversion. « dujtui [la période coloniale], écrit Basset,
ce sont eux, ces orchestres a I'accoutrement legrtmarjours en marche de village en village,
qui répandent dans les régions agitées, les besitglus extraordinaires et poussent a la lutte
contre les Francais. On les admire, on les écotgesont de redoutables agents de

propagande ».

En Palestine, pays actuellement occupé, I'analsgieére surprenante et remarquable. Car,
ici encore, il a suffit d’'un poeme de Mahmoud Dantwintitulé « Passants parmi des paroles
passagéreS»pour ébranler les fondements de I'Etat d’Israéisiique la Knesset, et pour
provoquer un « débat hystérique », selon les attlels israéliens eux-mémes, qui ont pris la
défense de la poésie. Ytzhak Shamir, premier mendsalors, pouvait dire a cette époque que
« j'aurais pu lire ce poéme devant le Parlements fj@ane veux pas lui accorder I'honneur de
figurer dans les archives de la Knesstt ».

’ Conférence en Suéde, reprise daa8rilure des interrogationgp. 28-29

8 cité en exergue dans I'étude de Jeanne Fevret-Saeslmots, la mort, les sort&allimard, 1977.
oct. Palestine, mon pay@affaire du poéme), éd. Minuit, 1988.

19 bid., p. 66.



Privé sciemment d’'une reconnaissance universelie @upoete arabe, au lieu d'errer a la
recherche d’'un désert-refuge, il crie sa fidélita apiritualité et a 'expression poétique. « La

poésie est tout ce qui reste a ’'homme, écrit Lgadmr proclamer sa dignité, ne pas sombrer
dans le nombre, pour que son souffle reste a jamaismé et attesté dans le cri ». Une voie
obstinément éthique s’ouvrant sur un choix ultintee pensée poétigue comme seule moyen
pour exprimer une humanité démunie et dénoncestéiuration d’'une rationalité ressentie,

pour la premiére fois peut-étre de I'extérieur decivilisation occidentale, par les colonisés

comme folle et monstrueusk.

Si la civilisation contemporaine a élu domicile sda science en tant que « Terre Pronifse»
en légitimant la colonisation, la poésie, elleasane réelle et douce « terre promise » pour le
marginalisé et le laissé pour compte. Car elldrassmutation de la sensibilité collective, et
travaille pour le ré-ancrage de I'imaginaire. Dapssens elle peut se qualifier de « science »
mais d’'une science « autrement ». Il ne fait plusua doute pour la génération de ces poetes,
et ceux qui les suivront, que la poésie aura pichd, comme le dit Laabi, de redécouvrir, par
ses moyens propres, la dialectique concréete dernaée, de I'histoire et des forces sociales.
Et la poésie est certainement une des activitégraés les plus proches et les plus capables
de cette saisie et de cette démarche.

C’est ainsi que la poésie arabe n’a pas cessenderlaon humble défi au monde occidental, a
travers une production mirifique, porteuse de vaénsoupgconnées. La poésie palestinienne
de combdt va venir imposer son irréductible différence pdécentrer I'histoire écrite par le
plus fort. Mahmoud Darwich, faisant un clin d’oau savoir occidental, dira : « étre ou ne pas
étre, la n'est pas la question/ étre et étre, tltaadécision »*

Dans ce violent face-a-face entre la colonisationjours décrétée comme « Oeuvre de
civilisation » (et c’est ce que nous vivons aujdomd en Irak ou sur la terre de Palestine), et
la poésie investie par le «sensible » tant redocitgst la science qui émerge avec les
conséguences qu’on connait. Tant il est vrai qu'goedisant science qui cautionne
inhumain, la terreur des Etats, le massacre géleocide, ne peut prétendre convaincre les
opprimés qui cherchent a se défaire de son fardelunous reste beaucoup a meéditer » écrit
Abdelkébir Khatibi I'un des participants dans levue de Souffles «sur la solidarité
structurelle qui lie 'impérialisme dans toutes s&stances (politique, militaire, culturelle) a
I'expansion de ce qu’on appelle les sciences sxidlache immense, il est vrai : entre le fait
de colonisation et celui de la décolonisation, aydu destin de la science et de la technique,
en tant que forces, énergie de domination et dérisebur la totalité du monde, et du sur-
monde aussi bien’.

Pour les intellectuels arabes, la question palestire recouvre tout un pan métaphorique qui
va toucher a divers fronts. Car libérer la pensdaemt synonyme de toutes les libérations ;
celle de la « conscience malheureuse » qui soutieahditionnellement une injustice violant

Mallarmé avait déja fustigé le siecle de la flambhégonaliste et de la raison colonialiste de gmgée, prenant un chemin opposé
« pour tracer la voie d'une folie logique ou d’uogique devenue folle a vouloir méconnaitre le lgles ruptures du symbolique) », Julia
Kristeva, La Révolution du Langage Poétique, S&@it4, p. 419.

12 3ean SERVIER, Utopie, P.U.F, 1979

13| a Poésie palestinienne de comtmithologie traduite et présentée par A. LaabiA8dntes/Oswald.

14 Passage tiré d'une conférence au Danemark daosdede I'Association des Ecrivains Danois, Copeuilea 1985.
5 Maghreb plurie] éd. Smer/Denoél, 1983, p. 48.



tous les principes de droit; celle de la libénatidu sionisme de sa gangue passéiste et
offensante, puisque ancré dans I'idéologie du 19skmele® celle de la libération enfin du
peuple palestinien et au-dela, celle de tous laplpe arabes.

Dans cet élan, la poésie est appelée a revéti taxistence de 'humain. « La poésie » écrit
Laébi en lettres capitales dans I'une de ses iaigions « est aujourd’hui au coeur de la
tragédie de 'homme et de son immense espbir ».

Chassé de sa terre, le poete insoumis a l'ordidi giar le plus fort, édifie sur le texte
poétique devenu patrie, ses dénonciations, saecaes espoirs, sa philosophie et sa vision du
monde qui est en somme éthique et esthétique @itibon vivre. Le theme de la terre
occupée n’est plus qu’'un alibi pour développer weaivre d’art poétigue touchant a
'universel. C’est que « la Palestine, dit le poéte se limite pas a la Palestine, mais qu’'elle
fonde sa légitimité esthétique dans un espace muplas vaste . Le poéme et la terre
occupée maintiennent, chez Darwich, une relatiopaksion et de compassion amoureuse,
permettant a la poésie de tracer une absencendidgller le lieu de résistance. Aussi le poeme
construit-il inévitablement le futur : « lls m’odit : pourquoi tu écris / le poéme blanc / et la
terre noire ».

Cette science cognitive « autrement », étayéeesursensible », en opérant une plongée dans
de nouvelles lignes de tous les possibles, rédalenianité a elle-méme. Mais loin d’étre le
fruit d’'une quelconque mystérieuse inspirationpdé&me, le plus court soit-il, nécessite, nous
dit Darwich, des centaines de livres a lire et unkimineuse mémoire documentaire. Le
poéme a besoin lui aussi d’'un savoir, d'une aragie] d'une longue recherche et d’'une
épaisse documentation scientifique. Ne s’agit-d ea somme d’une science a part entiere ?

Des études audacieuses le disent aujourd’hui esqameant : « la science d’aujourd’hui ne
peut plus se donner le droit de nier la pertineztdéntérét d’autres points de vue, de refuser
en particulier, d’entendre ceux des sciences hugsaife la philosophie, de I'art®»Et faut-il
évincer la pensée théologique de libération ; céfl& responsable et conséquente ?

Je me permets ici d'ajouter naturellement « l'esgju@ verbale » pour évoquer cette
« poésie » palestinienne insoumise a la puissanoesge et délétére. Le violent antagonisme
entre le «sensible » et le «rationnel », en stimant dans le giron de notre condition
humaine, va ici prendre avec Mahmoud Darwich umméodécisive qui oppose tragiguement

16 En voici une illustration allant dans ce sens :étélt la nuit noire / et le chanteur chantait /I@rerroge / pourquoi chantes-tu / il
répond : parce que je chante / et ils ont foudl@sitrine / ils ont fouillé son cceur / n'y ontur@ que son peuple / ils ont fouillé sa voix /
n'y ont trouvé que sa tristesse / ils ont fouibétsstesse / n'y ont trouvé que sa prison / ilsfouillé sa prison / et n'y ont trouvé qu’eux-
mémes enchainés » - Mahmoud Darwich, Rien qu’utre année, traduit de I'arabe par A. Laabi, édVidwuit, 1983, p. 185. Ce recueil a
eu le succes de vente de plus d’'un million d’exeings.

1 Intervention a la Rencontre des Poétes Arabeg icgéirvention est publiée dans Souffles n° 20e2tians Le Régne de Barbarie.

18\, Darwich,La Palestine comme métaphddg. cit., p. 26. Le poéte aime a raconter que Gearet fervent défenseur de la cause
palestinienne disait que « la patrie est I"idéglles sotte qui soit, sauf pour ceux qui en sontgsiicomme les Palestinien ». Juan
Goytisolo : « qu'adviendra-t-il lorsque les Palens auront retrouveé leur patrie ? », « lls auadoits le droit de la jeter par la fenétre »,
répondit Genet, p. 35.

19 Prigogine & Stengerd,a Nouvelle Alliancémétamorphose de la science), éd. Gallimard, 19867



« une victime victorieuse, hérissée de tétes nuwea a « une victime dominée, hérissée de
tétes poétiques’%

Notre conscience moderne, ne sera-t-elle pas am#ér tard, a opter pour la culture et a
promouvoir l'intelligence vive et libératrice. Ried et du « sensible » et du « rationnel »,
nous irons chanter les principes de justice eifgtoi’humain en biffant son coté négatif, fou,
délétére qui ne cesse d’infecter notre belle pafét

Mohammed Belmaizi

20 Mahmoud Darwichl.a Palestine comme métaphpéa. Sindbad, 1997, p. 25.



