
La Terre 
 
 
 
 

Ce mélange émouvant du passé des trois règnes, tout 
traversé, tout infiltré, tout cheminé d’ailleurs de leurs 
germes et racines, de leurs présences vivantes : c’est la 
terre. 
 
Ce hachis, ce pâté de la chair des trois règnes. 
 
Passé, non comme souvenir ou idée, mais comme 
matière.  
 
Matière à la portée de tous, du moindre bébé ; qu’on 
peut saisir par poignées, par pelletées. (…) 
 
Voici pour le présent notre parc et demeure : la chair de 
nos maisons et le sol pour nos pieds. 
 
Aussi notre matière à modeler, notre jouet. 
 
Il y en aura toujours à notre disposition. Il n’y a qu’à se 
baisser pour en prendre. Elle ne salit pas. (…) 
 
Voici enfin l’image présente de ce que nous tendons à 
devenir. 
 
Et, ainsi, le passé et l’avenir présents. 
 
Tout y a concouru : non seulement la chair des trois 
règnes, mais l’action des trois autres éléments : l’air, 
l’eau, le feu. 
 
Et l’espace et le temps. (…) 
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