
Réminiscence de Mohamed Belmaïzi, au grès de la poé sie 
de l’enfance  : 

 

J’avais trois ou quatre ans et c’était le printemps  à la campagne. Le 
soleil ne brillait que pour nous, l’air frais pur n ous fouettait les 
narines, et fait flotter nos mèches au-dessus des n uages. Pas âme 
qui vive. Nous étions seules. Les bêtes… poules et coqs, moutons 
et brebis, vaches et veaux, ânes et ânesses, pâtura ient juste 
alentour et rien ne nous différenciait de la terre fleurie de toutes les 
couleurs. 

Elle avait le même âge que moi. Un corps frêle et d oux, une robe 
imprégnée de pétales, de terre et de paille. Ses pe tites mains 
innocentes soulevaient, sans me prévenir, les pans de sa robe et 
elle s’accroupit en écartant les jambes, m’invitant  à me délecter de 
ce panorama divin. Consciencieux, je me penchais… O uverture ou 
déchirure dans la chair ? Mon être est chamboulé et  mon cerveau 
ne captait plus rien comme avant ! Je ne savais si c’était un malin 
coquelicot – et il y en avait en masse autour de no us – qui venait 
s’insinuer spontanément entre son pubis !  

A partir de ce moment-là, j’étais né à la métaphore . Et depuis cette 
rencontre avec cet ovni savoureux et tant recherché , le vagin de la 
femme est devenu pour moi l’organe le plus propre, le plus sain et 
le plus beau que Dieu ait créé. 

Plus tard j’ai appris que j’étais sorti par là. Que  mon corps s’est 
infiltré à travers les parois de la chair, pour êtr e baptisé le « fils de 
ma mère ». Car mon imaginaire qui creusait, à cette  époque, mon 
énigme d’existant, m’affirmait que j’étais sorti du  nombril. Et puis 
ce nombril s’est avéré autre chose. N’était-il pas la preuve 
irréfutable que j’étais passé par là ? Que nous éti ons tous passés 
par là ? Une voie qui ne pouvait nous conduire qu’à  la pleine vie qui 
n’habite dans nulle contrainte ni règles improvisée s de quelques 
apprentis sorciers que ce soient, ni dans le totali tarisme délétère. 
Sa vocation est de diriger vers la beauté des chose s, vers le 
respect, voire la vénération des donneuses-de-plais ir-et-de-vie. 

Alors ne parlez jamais au Mahboul (maboul) que je s uis – d’ailleurs, 
n’oubliez jamais que le mot « mahboul » vient du mo t arabe 
« Habil » qui veut dire « vagin » – du voile ou de la bourqa, cette 
hypocrite et mensongère pudeur. La pudeur pour moi,  c’est lorsque 
je me penche sur ma source limpide et j’ausculte l’ eau vive et 
transparente de ce fruit divin et très succulent, d ont les multiples 
plis englobent les battements du cœur en musique da nsante, et qui 
renvoie tout amoureux de la Vie, tout sceptique, ma cho, ignorant ou 
récalcitrant à l’enfer ou à la douceur vibrante du ciel. C’est selon ! 

Mohamed Belmaïzi 

 

 

 

 



Mohamed Belmaïzi est un poète inconnu, né au printe mps de l’an 2, qui n’a jamais rien publié 
mais on dit de lui qu’il jette ses poèmes sur le ve nt et dans les rivières. Drôle de manie ! On ne 
sait rien de lui, si ce n’est des racontars incongr us : 

Un jour, une femme l’a trouvé au bord de la mer, en  train de pleurer. Elle lui demande 
« pourquoi, tu pleures ? ». Il se lève et regarde l e large, l’horizon lointain, en sanglotant et en 
gesticulant comme pour chasser des êtres invisibles . « Je pleure à chaque fois que je pense à 
notre monde sans la douceur de la Femme, dit-il. Qu e serions-nous devenus sans cette espèce 
réelle et irréelle qui nous a nourris, nous a élevé s, nous a aimés, et qu’on méprise, qu’on 
maltraite depuis que le temps est temps ? Que serai s-je, moi qui te parle, sans ma mère, sans 
la femme que j’aime et qui m’aime ? »  

La femme lui dit « Mais ne pleure plus, mon poète, mon musicien, bohémien, ma partie, ma 
patrie, mon territoire, mon double… nous sommes là,  nous les  femmes, depuis le début et 
jusqu’à la fin de la vie». Il se retourne vers elle , les yeux inondés de larmes, très rassuré, se 
baissant sous ses pieds en dettes de reconnaissance , et lui dit amoureusement, en rêvant sans 
doute à la Genèse où Adam s’est réellement réconcil ié avec sa partie féminine : « Mille 
mercis !!»  

 


