
Le Pain 
 
 

 
 
La surface du pain est merveilleuse d’abord à 
cause de cette impression quasi panoramique 
qu’elle donne : comme si l’on avait à sa 
disposition sous la main les Alpes, le Taurus 
ou la Cordillère des Andes. 
 
Ainsi donc une masse amorphe en train 
d’éructer fut glissée pour nous dans le four 
stellaire, où durcissant elle s’est façonnée en 
vallées, crêtes, ondulations, crevasses… Et 
tous ces plans dès lors si nettement articulés, 
ces dalles minces où la lumière avec 
application couche ses feux – sans un regard 
pour la mollesse ignoble sous-jacente. 
 
Ce lâche et  froid sous-sol que l’on nomme la 
mie a son tissu pareil à celui des éponges : 
feuilles ou fleurs y sont comme des sœur 
siamoises soudées par tous les coudes à la 
fois. Lorsque le pain rassit ses fleurs fanent et 
se rétrécissent : elles se détachent alors les 
unes des autres, et la masse en devient 
friable… 
 
Mais brisons-la : car le pain doit être dans 
notre bouche moins objet de respect que de 
consommation. 
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