Mohammed Belmaizi

Cette analyse provient d'une thése de doctorat deuglques 600 pages, sur I'ceuvre du poéte
marocain Abdellatif La&bi. L’étude est concentrée sr la premiére page del’ceil et la Nuit

Chapitre 4

AU COMMENCEMENT LA VOIX QUI TRACE

J'appelle poésie un conflit de la bouche et du veta confusion du dire
et du taire une consternation du temps la déroutetsolue

J'appelle poésie aussi bien le cri que le plaisir arrache ou la phrase
ecrasée avec une pierre

J'appelle poésie a la fois ce qui ne demande poidi€tre compris et

ce qui exige la révolte de l'oreille

Mais votre poésie ah non je ne I'appelle pas poésie

Aragon
Le fou d’Elsa, éd. Gallimard, 1963, p. 22.

Lis... Lis... Lis

Laabi
L'ceil et la nuit, p.73



Jentendis le déclic. Des armes indistinctes. Galsp
Rut de violence. Quand je fus atteint. Multiples pojec-

tiles. Balles ? Billes ? Lames ? Fléchettes ? Dansn

corps. Mon cerveau. Et sans le moindre étourdissemie

Et par contagion, des populations, publics, attroup-

ments. Fourmilieres. Et sans le moindre engourdisse
ment. Comme prévu. En plein jour, Publiguement.
gachette froide. A bout portant. Dans des réves dmeé-

moires occultes. Sous I'eeil de dieux morts, incudg,

gisants, trainés au bdcher sur des esplanades deégu
rilla. Partout la galopade. Raids. Et sans vertige.

Je me retourne. Un continent. Je le vois dans sa-to
talité et au-dela. Mis a sac, vide, des oiseaux pées.
Aucune trace, vie. Comme au commencement.

Mais ce n'est pas la nuit indistincte. C'est déja me
lumiére, sans qu'il y ait d'astre ou de projecteursartifi-
ciels. Cascade hertzienne en coulées qui aspergédae,
sans réfraction, zones d'ombres, qui pénetre, travee
les parois dans la galopade.

Et sans que je flanche, titube, essaie de me releve
et me remette droit. Sans ruades, giclées de sang d
morts anonymes. Sans [|'étau autour de la rétine. 8a
filets de mousse de salive, sans sirénes ni appelans
bruit de bande magnétique a l'envers, constat, crags
de terrain, douilles, extraction de balles.

Debout. Criblé. Avec mes projectiles. Mes flots can
céreux. Face au crime. A la terreur. JE VIS.



Un texte carrefour

Voici le texte qui inaugure « séance premiere ifulde « mémoire-corps ». Il se
présente comme un texte isolé du reste des chaplitréivre. Le récit qui le suit est
introduit par numérotation chiffrée, a partir dePhr sa situation scripturale, et sans
marque de numeérotation, ce texte pourrait donc giiedifié de « préambule ». Une
sorte d'introduction, ou s'inscrivent le début dauimtrigue romanesque, la vision du
monde, I'éthique et I'esthétique verbale de l'autg’est une sorte d’ancrage en
somme, ou s’enracinent deux registres, la créatbmmanesque et la stratégie de
I'écriture. La premiére concernant la narration’deénement, et la seconde releve
de la mise en scéne et de 'agencement d'un stedkal; C’est en partant de ces
deux fils textuels que nous envisageons la cotistitud’'un guide de lecture. Mais
notre analyse textuelle du « préambule », ne naesdit point de nous appuyer sur
la totalité du récit d&’CEil et la Nuit. Il nous sera slGrement nécessaire de faire appel
a I'ensemble de I'ceuvre du po&t@our confirmer, appuyer ou démontrer par la
fréquence significative des faits relevés, que remmmes dans I'approfondissement
de la méme ceuvre, la méme pensée, la méme dénetriehméme projet éthique et
esthétique. Mais avant tout, le lien doit étre Btabec 'ensemble des chapitres de
L’CEil et la Nuit. Surtout avec la derniere séance intitulée «tidlar» avec un petit

« a », qui instaure, nous semble-t-il, un liend®ket étroit avec le « préambule ». Car
cette derniere séance se présente comme une igrékdboration de guide de
lecture, faisant largement écho a ce préanmbule

Par son insertion dans « séance premiére », ce festhule un contrat dialogique,
sur le plan de la forme et de la méthode, aveemeglittéraire classique arabe connu
communément sous le nom 8éance, Magamen arab&

Dans ce genre littéraire et comme le voulait lditian littéraire arabe, les auteurs
commencaient généralement leurs ouvrages par uamprde, dans lequel ils
exposaient leurs motivations, expliquaient, éciss@ient ou polémiquaient suivant
I'ambiance et I'esprit du débat de leurs contemipsta

Hariri, 'un des deux écrivains réputés deMmgama introduisit ses séances en
évoquant l'intention et les circonstances qui les motivées. Il expliquait que
'élaboration de son ceuvre répondait a une reqdéiee personne «dont la
suggestion est un ordre et a qui il est avantagébeéir ». Mais derriere 'ordre et
derriere la soumission a une personnalit¢ de hang rsocial, se profilait un
commanditaire investi d’'une raison collective. Canteur était « persuadé que toute
personne qui est capable d’apprécier les chosas duiste valeur, trouvera que [son]
ouvrage peut étre mis au rang des ouvrages utilesreni les livres qui, sous un
aspect riant et badin, préchent la vertu; et edl@l@daignera pas le livre, malgré les

1 La&bi écrit danse Chemin.,.en s’adressant & son double (p. 202) : « Tugsasquelles que soient
les variations du ton, du sujet abordé, du gerilis&jttu ne cesses en fait de rédiger le méme bvr

2 L’auteur évoque, a juste titre, en parlant deéanse troisiéme dans sa préface de ce récit, léndag

« rouleau compresseur ».

3 Nous aborderons plus profondémentliagama au dernier chapitre.

4 Les Séances de Harjriraduites par Venture de Paradis, présentéesnementées par Attia Amer,
Stocholm, Oriental Studies, V, 1964. Une nouvetlexcellente traduction de R. Khawam vient de
voir le jour sous le titrel,e livre des malinséd. Phébus, 1992.

51bid., p.9.



satires des sots qui condamneront le livre et atteua. L'ordre d’écrire les
séances, intimé a l'auteur, supposait un choigréite précis. Ce choix était inscrit
dans un mouvement culturel également précis. Cacolmmanditaire « voulait
m’engager » disait Hariri « & composer quelquegatiss dans le golt de ceux
d’Abou el Fazl [Hamadani] malgré la différence, igdut sentir, qu’il y avait entre
moi et ce grand hommeé.»Ainsi I'acte d’écrire, au-dela de ce détour ingém
distillé habilement par I'auteur, traduit le maartid’'une chaine créative et le respect
d'un pacte. Il nécessite somme toute, une autarisaet une référenége
accompagnées de cette autre dimension associaibmpat compassion amoureuse.
L’acte d’écrire s’avére dans ce cas un immensediatBour.

Le préambule d&’CEil et la Nuit semble, selon une lecture de surface, bien loin de
ce discours introductif de la Magam®&ar la thématique qu’il dégage, le préambule
de notre livre, ne semble pas s’écarter de I'enguhio récit; il opére au contraire un
approfondissement et une fusion significatifs alesuite du roman. C’est donc un
texte purement littéraire.

Mais il nous parait, lorsque nous considérons bitentivement le préambule, que
tout en adoptant la facture d’'un avant propos, eretscéne un matériau verbal
« travaillé » qui exige un « travail » approfond décodage. Pour toucher le noyau
de l'univers poétique de Laabi, la vision du momgel expose et les theses qu'il

défend, il est donc nécessaire d’élaborer une asealyxtuelle fouillée qui prend sa
légitimité dans le cadre théorique élaboré plug.hau

A un premier niveau de lecture, ce texte s'offraglle que soit son obscurité

apparente, a l'interprétation thématique qui s&&tabmme si rien n’était, en toute sa
simplicité. Grosso modo, le lecteur de ce texte pepérer que le protagoniste sans
nom, identifié seulement par le pronom personnkd #, narre sur le mode du passé
la tentative de sa mise a mort. Si, dans le premamagraphe, les segments

1bid., p. 10.

2 bid., p.10.

3 Notre étude s’appuie sur A. Kilithes Séances, Récits et codes culturels chez HameiBariri,

éd. Sindbad, 1983.

4 Parlant de son rapport & Hamadhani, Hariri, saé®pdre rivaliser avec lui, cite deux vers d’amour
d’'un auteur inconnu : « si avant que les yeux del&&ee fussent mouillés de larmes, j'eusse pleuré
d’amour, je n'aurais pas le regret que j'éprouveisrc’est elle qui a commencé, et ses pleurs ont
excité les miens, et je dois dire que I'honneuter@sl devancier >Les Séances de Harip. cit, p.

10. La référence et la dimension de I'amour quiivesit I'acte d'écrire, Laabi les vit, entre autres,
ainsi : « Mon premier choc, dit-il, fut la découteede I'ceuvre de Dostoievski. Il m'a littéralement
insufflé le mal d’écrire, comme on peut parler dald’amour. Il y avait l& chez Dostoievski une
capacité de restituer la vie, a faire toucher dwrctes ressorts les plus subtils de la psychologie
humaine; et a faire accéder a la tragédie morald’benme. Autant d’éléments qui m’avaient
bouleversé. Je découvris avec Dostoievski queelast un appel intérieur et un regard d’'impitoyable
compassion jeté sur le monde des hommdsa»Brillure des Interrogation®p. cit, p. 30.

5 A noter que la premiére édition d&Eil et la nuit n’était pas introduite par une préface, mais un
court texte au recto semble faire une poste-fadersAque I'édition récente se présente avec une
imposante préface de l'auteur.

6 Le roman a la premiére personne du singulier pgatuer les récits des Mémoires ou le journal
intime. Méme s'il s’efforce de s’apparenter auxitggdes Mémoires ou au journal fictifs, le romala a
premiére personne n'y parvient jamais totalemeftP@. Lejeunele pacte autobiographigueseuil
1975. Et Lire Leiris Autobiographie et langagedd. Klincksieck, 1975; ce travail met I'accent
prétention de 'autobiographie traditionnelle adatroire que le langage n'y est utilisé que dams u
seule unité sémique. Or ce dernier investit I'aiggkaphie et pervertit ses orientations.



«J'entendisle déclic» et «e fus atteint> tendent a mettre en scéne un personnage
condamné devant un peloton d’exécution, ils réveldairement la nature d’un
univers habité par la terreur et la violerfeeRut de violence. Raid3 gui s’'abattent
également sur une entité humaine, tangible dans sigees <opulations»,

« publics » «attroupements. Les auteurs de cette bourrasque délétére rigpasn
identifiés. Pourtant le lecteur est supposé lesirsalans une trame d’indices
familiers, ou il est aisé de voir, de déceleEfxplein jour ») et de pointer le doigt
(« Gachette froide. A bout portan) sur la main d’'un semblable qui n’est autre que
’Hommet. Plus de barrieres morales, religieuses ou éthjquaur endiguer le crime
(« Sous I'ceil de dieumorts»). Cet absurde aux contours de pogrom et d’hakiea
n'est aucunement une fatalité provoquée par unrdésaoelevant d’une pathologie
déroutante, d’'une folie désarmante. Bien au cawtrdli fait partie d’une stratégie
voulue, une conspiration étudiée puis décrétéeomeprévu», «sansvertige»).

Le «je », sujet du récit, écrit donc sous une roeriasolite mais innommeée, car

difficile & démasquer, nécessitant un effort deatisement, que le lecteur est appelé
a fournir pour I'élaboration d’'une analyse textaedin profondeur. C’est a la page
114, qu'il faut aller pour rencontrer I'associatide la barbarie décrite, par un lien de
cause a effet, a 'urgence de I'écriture :

Au milieu de la débéacle, j'écris « en passant pardrmes 3>

Dans le paragraphe qui suit, le « je » voilrccontinent» croulant et Mis a sac».
Mais ce monde de désolation et de dépeuplemenit siug autre qui est décrété et
organisé par la violence décrite dans le premieagrvaphe. Un monde qui parait
prendre ses sources dans un stade antéri€kortne au commencemeit Comme
si la mémoire était sollicitée a se pencher sur amgine lointaine et a trouver le
motif de ce désastte

Le troisieme paragraphe opéere un glissement potaigrgour invalider I'horreur et
mettre en échec l'inhumaine hécatombeéM@is ce n’est pas la nuit indistincts.
C’est que le texte évolue vers I'émergence d’unevalbe genése, mue dans une
dynamique de discernement et de perception danclal@é («C'est déja une
lumiere»). Le tout se cristallise dans une parole rédeogtvenant supplanter
l'intensité des ténébres et du silence que le memparagraphe exprime dans une
meétaphore de l'anéantissement. Cette parole seedaile aussi, voilée dans une

1 Laabi écrit a ce sujet, dahss Rides du lion « Drole d’époque, mon époque ol la ruse estrieve
vertu premiére, ou tous le coups bas, toutes lessfdestructrices sont permis, ou ’homme ne meurt
presque plus que de la main de son prochain, ®icpla jamais les grands mangent les petits, l&s for
asservissent les faibles, les parleurs parlens gjoe les silencieux se taisent » (p. 43).

2 |l nous semble que I'écriture et la parole, ddespérience de Laabi, loin d’étre motivées par une
guelconque angoisse devant la mort, répondenttpdutine célébration de la vie. L'un des titres que
l'auteur projetait poutes Rides du liofp. 41), était : « — Tu écris ou on te tue! ».dlre exemple se
trouve dandHistoire des 7 crucifiés de I'espoiéd. La table rase, 1980, p. 55, ou cet impérai
gu’il soit mis dans la bouche des tortionnaires aati rend ici, un vibrant hommage a la sceur
d’Abraham Serfaty, morte quelques jours apres émdaleuse torture subie —, garde sa signification
profonde d’'une vivante prise de la parole : « triggaou on te tue ».

3 DansDiscours..., 'auteur évoque I'une des acceptions de cettetdoie et immédiate origine,
durant le drame de Beyrouth victime de toutes @s/gitises, ainsi : « Vous vous abattez comme la
foudre des temps préhistoriques lorsque 'homme etlgrognant ses rauques syllabes de primate
promu au plus insidieux avenir, lorsque cet hominerhvait pas encore découvert la sécurisante
unicité de I'lmpeccable et qu’il errait sans bupagent dans le monde exigu de ses frayeurs » (p.13)



allusion qui laisse entendre simultanément la syigbe de I'immersioh soudée a
I’émission de la voix qui perce le silence :

Cascade hertzienne en coulée qui asperge la terre.

Le quatrieme et le cinquieme paragraphe mettentseene un protagoniste
résolument vivant. Sans défaillanceséns que je flanche, titubg, il est restitué au
monde de la ténacité, en dépit de la violence dantb («Debout.(...) Face au
crime. A la terreur. JE VIS %)

De la lecture thématique dégagée sommairementéiayée sur les conceptions
poétique évoqueées par l'auteur a travers ses prdedscteur touche un élément
universel de la culture humaine cumulant dans laénaité symbolique des
éléments tels que « la parole », « la nuit », lyf@ére », « I'eau », etc.

Apres cette premiere saisie des contours du tiéxteus est loisible de nous orienter
vers un décodage en profondeur de ce texte qui,deidétruire la linéarité et les
mécanismes du symbole inhérent a la connaissanversglleé, va y opérer une
irruption par le biais de la parole poétique.

1 Mircea ELIADE, Images et symbolgep. cit, p. 200 : « Le symbolisme des Eaux implique aussi
bien la Mort que la Renaissance. Le contact aweaul’comporte toujours une régénération (...) Les
Eaux désintégrent, abolissent les formes, “laveatdéchés”, [elles sont] a la fois purificatricés e
régénératrices ».

2 Ce développement ol s’enracine la thématique deel@ése peut rappeler le poéme fondateur de
Laabi, intitulé RACE; cf. chapitre suiSouffles Il engendre par ailleurs en son sein, les prexip
poétiques de l'auteur deCEil et la Nuit, qui dit de la poésie « n'est pas créatrice lasjqui n'est
point capable de déceler dans la mort les prémidseta vie et dans la vitalitté méme la plus
débordante, les symptdomes de la sénescence et merta qui ne domine pas par conséquent la
dialectique concréte de la réalité sur laquelle eliétend opérer et qu'elle prétend transfigurer ou
transformer ». On constate que le lien opéré, desreonceptions poétiques de Laabi et la thématiqu
dégagée plus haut, se maintient solidement. Autnerdié la forme et le contenu se maintiennent
étroitement : « L’acte poétique, dit Laabi, estréal nouveau qui se construit a partir d’'une desion

et en fonction d'un projet ». C'est entre ces dpbles que I'ceuvre de l'auteur s’épanouit; « il me
semble, dit-il, que I'ceuvre que je suis en traiavdncer, et qui n'en est qu'a ses débuts, powseait
résumer dans ces deux formules : le Livre de latMble Livre de la Genese, le but étant de pouvoir
parvenir a ce que jappellerais “le livre Total’€es citations sont tirées delntervention a la
Rencontres des Poétes Arabegs. cit. DansLa Brillure des Interrogation®p. cit. s’expliquant sur sa
pratique de I'écriture, Laabi reprend cette thémuatide la mort et de la Genése en évoquant un poéme
de César Vallejo, écrivain latino-américain : g'dgit, dit-il, d'un combattant de la liberté qoinibe
foudroyé par la mort; I'un de ses compagnons viensecouer pour le rappeler a la vie; mais le
combattant poursuit sa mort; puis deux, trois, cemipagnons viennent I'implorer de revenir a Ig vie
mais le combattant poursuit toujours sa mort; atorg le peuple du combattant finit par venir le
secouer et le rappeler a la vie; a ce moment-t@mabattant ouvre les yeux, se léve pour poursuévre
combat». Et Ladbi d’ajouter : « I'écriture est panoi, ce qui se passe lorsque tout ce peuple vient
secouer et rappeler a la vie ce combattant foudpayda mort. On ne peut rien refuser a cette force
cosmique. Les lois de la mort (entendues symbafigue: comme sommeil ou hibernation des facultés
créatrices) sont détraquées. La parole humaineuairses lois (p. 29)». Ce développement surd’act
d'écriture, chez Laébi, rappelle d’'une maniére atrea“la commande” de cette personnalité qui a
suscité les « Séances » de Hariri.

3 « L’histoire ne réussit pas a modifier radicalemlers structures d’'un symbolisme “‘immanent”.
L’histoire ajoute continuellement des significasonouvelles, mais celles-ci ne détruisent pas la
structure du symbole », M. ELIADEnages et symbolgbid., p. 212.



A cet effet, nous avons choisi de distinguer tfitésde lecture.

Le « fil auditif », qui insiste sur I'importance #iécoute et I'engagement du lecteur a
peaufiner sa captation des images sonores, fatiligeeces a « l'autre texte ».

Le «fil oculaire » (ne lit-on pas avec les yeus di@bord d’un texte ?), car I'ceil,
avec toute la symbolique qu’il véhicule et I'impamte qu'il revét dans la
production poétique de Laabi, mentionnée dans mattkee théorique, n’aura-t-il pas
un statut central dans le roman qui nous occupect,lappelé a pénétrer le blanc de
la page, est habilité a déchiffrer un étrange padieste.

Et enfin le «fil dictionnel » qui souligne I'mp@nce de la voix et de l'organe
phonatoire appelé a articuler le texte, impliquans que jamais le lecteur.

Qui ne voit que ces divers fils de lecture, soés lentre eux par I'engagement du
corps et de ses fonctions essentielles? Ces guigedectures, eétroitement
interpénétrés, ne seront séparés ici, que pourr agbda démarche didactique,
permettant la saisie en profondeur de I'écrituré.aibi.

Fil auditif

La typographie de ce texte souligne non seuleniagpédct esthétique de la page,
mais formule un sens et participe fortement a larpbnte de I'écrit. Les vides
paginaux, avant et aprés ce texte qu'on a quatiiépréambule, communiquent
étroitement a travers lincipit et I'excipit. C’esah truisme de relever que tout texte
est typographié entre deux espaces blancs. Maectrs a I'utilisation des blancs
paginaux, formidablement orchestrée dans I'ensendde I'ceuvre de Laabi,
notamment dans la composition D€Eil et la Nuit, trouble et interroge le lecteur
d’'une maniere bien répétitive.

L’incipit « J'entendis », en tant qu’élément intumtif du texte, vient marquer une
frontiére entre le blanc de la page et la suited®mposition graphique. L'épaisseur
sémantique engagée dans cet incipil’éatendis») introduit I'audition en tant que
facteur central. Mot-clé du texte, il engendre mtance le guide de notre lecture.
Introduit ainsi par le verbe « entendre »J{gntendis»), le texte laisse supposer que
'audition s'impose en une réponse active au blpaginal qui le précede. Et c’est
comme si ce blanc paginal devait véhiculer déjataxte invisible, une parole a
rendre audible, pour gu’elle puisse, subitemerite fdresser l'oreille, et imposer en
somme, une éthique de I'écoutel(entendis»). Le blanc paginal serait-il, dés lors,
un palimpseste a lire, a rendre audible, a vair ettendre?

1 Le sens commun de ce mot (« parchemin manuscrit do a effacé la premiére écriture pour
pouvoir écrire un nouveau texte ») est ici détoup# nous, pour laisser entendre I'existence d’'une
seconde langue, une langue inaugurale qui aghéate paginal, sollicitant I'audition d'un texteabr

Il faut aller a la fin d’'un texte dans'Etreinte du Mondge pour constater que c’est une intention
esthétique récurrente chez Laabi; et ce n’est pdmsard si I'on trouve dans ce texte le signetrens



Il convient, dans la perspective d'étayer cettaule; de se mettre a I'écoute de
'auteur lui-méme, dont les allusions significaBveonsolident notre propos. Parlant
du poéme a venir, Laébi s’interroge sur ce qu'ikesera le premier mot élu? ; et
d’ajouter « Surtout ne rien dire, avant, ne rien prononsérun silence réveélé ou
révélateur. Comme si le silence de la page blantdie, d'angoisser le poéte,
l'invitait & pactiser avec lui, pour en faire I'@dare essentielle de son texte. Il indexe
ici deux organes du corps humain, I'ceil et I'oeeilCette allusion est réitérée dans
Sous le baillon le poeéme<Cent fois j'ai voulu écrire un poeme / cent foisrje suis
arrété au premier mo#2. L'importance conférée au premier mot qui ouvietbextes
du poéte, est donc de taille. Laabi parait s’'yrte&arimement comme pour sommer le
lecteur d'opérer des haltes sur les incipits. Lesedures des textes répondent
d’ailleurs chez lui, et d’'une maniere constantena esthétique conviant le lecteur a
une participation constructive :

Imagine le silence qui précéde le premier motijailentre tes
doigts

Dans l'ceuvre de Laabi, la dimension positive densie — (comme « prélude
d’ouverture a la révélation; qui ouvre un passageeloppe les grands événements;
donne aux choses grandeurs et majesté; et qui manquprogrés ») — parait
résolument opposée a celle, négative, du mutisfoei—~« ferme la révélation; coupe
le passage; cache les grands événements; déeptédiégede la grandeur et la
majesté des choses; qui est une régressforicn)effet ces deux facettes du silence
s’opposent clairement dans la composition du roquamous occupe.

Il faut aller a la fin du texte, a I'excipit, powaisir avec acuité, ce lien au
palimpseste. Le segmentlk VIS» nous met immédiatement dans un blanc paginal.
Ce dernier est associé au palimpseste qui failepatégrante de I'esthétique verbale
du texte. Il engendre en son sein les élémentnisisede 'approche adoptée ici
autour de l'audition associée inévitablement aitdiah d’'un texte caché. C'est la
diction, plus précisément la voix, qui est chargéevisibiliser » le palimpseste. Un
palimpseste a restituer a la vie, qu’il soit in¢éudans la graphie a prononcer a haute
voix ou symbolisé par le vide paginal. Comme stec@criture en capitales venait
s’imposer en un mot révélateur d’'un autre texte die I'invisible, de l'inaudible, de
'inconnu enfin, incorporé dans une présence eisépar vivante Le poete ne cesse
d’ailleurs de fustiger la facette négative du silemui, dans d’autres passages, ne
cesse de putréfier et baillonner la promesse dade blanche :

Cette page blanche qui me nargue comme pour dédeéte

qui désigne une dualité suivi du signe « manuscimimédiatement accolé au vide de la page : « Iblis
avait mis a profit cet interméde pour disparaitmpertant avec lui notre manuscrit » (p. 66).

1Les Rides, p. 171.

2p. 163.

31bid, p. 146. Il y aurait tout un travail & faire ses lincipits et les excipits dans I'ensemble de Vaeu
de Laabi, dont la synthése convergera aisémentlaygésente analyse.

4 Dictionnaire des Symboleéd. Robert Laffont/Jupiter

5 Quelques exemples dah$corché vif pour souligner I'importance du mot de la fin destes chez
l'auteur, ou cumule la sémantique de la vie : «r@iphilosophale / du minimunivable (p. 37) »; Ici
nous citons le dernier mot de ce recueil : « Latavait précédé / 1a ou il devait abdiquer / detvia
vie (p. 121) ». Danke Soleil se meurtin texte finit ainsi : « || décide d’entamer [deeve de lavie (p.
30) »; le recueil dé&’Etreinte du mondgfinit, lui aussi, ainsi : « Je suis I'arbre a pee Je me ris de
I'éphémere et de I'éternel / Je suigant » (p. 88).



victoire du silence

Le texte se trouve donc entre vie et mort. Fragaissentielle, il demeure un espace
de création, ouvert a l'infini, qui désigne 'lHommemme seul et unique créateur,

unique batisseur (la dualité auteur/lecteur daglalboration du sens). Qui ne voit Ia,

I'un des principes de la vision mystique musulmane

L’incipit (« J'entendis»), par I'emploi du passé simple, annonce a la feilieu
privilégié de la littérature écriteet “le déclic” sonore d’'une littérature orale. Ce
proces du verbe « entendre » au passé simglerftendis») annonce simultanément
le prestige de I'écrit, et sa destruction immédi&ar le verbe « entendre » au passé
simple se trouve miné par la dimension orale, sméefortement par la charge
sémantique de l'audition. C’est ce qui fait quenslae texte, oralité et écrit seront
désormais a la fois complémentaires et contradegoDualité qui va agiter le texte
en le dédoublant en deux lectures, en deux tektes.vivant sous I'ceil, et palpable
dans la graphie, l'autre invisible et insaisissaplrce que caché, parce que
palimpseste. Cette hypothese trouvera son écholdaituation méme du texte qui
se meut entre mort, dans l'incipit J«entendis le décli®), et vie dans I'excipif« JE
VIS »).

L’excipit en lettres capitales est la réveélatiomrt® naissance. Celle-ci rappelle a
maints égards le cri primal. Comme si I'accouchemntenl’invisible, de I'inconnu,
du palimpseste toujours a naitreJg VIS») venait, par I'écho du cri, faire vibrer a
I'infini 3 le vide paginal. Et c’est comme si ce cri, en gesslettres d’'imprimerie,
venait ici titrer un texte drapé sous le blanca@age. Un cri, et puis Soudain, la
vie » en dépit de toutes les velléités délétéres, et dépl’étouffement décrété.
Autrement dit, c’est vers la recherche de I'inéd#,l'inconnu, de l'invisible, que le
texte ladbien oriente sa quéte.

La quéte primordiale serait alors la démolitionlaldace négative du silence de la
page, pour mettre en échec cette mort violente tquisparait dans le champ
sémantique des signes relatés au premier paragrgphielence» ; «A bout
portant» ; « gachette froide ; «galopade» ; «blcher» ; «Raids» etc.).

Le texte nous révele ainsi, et simultanément, dest dans la voix humaine qu’est
inscrite la conjuration de cet univers étouffargt,a# lieu de terreur et d’'oppression.
C’est également dans la voix humaine que le pakstesest vivant. En d’autres
termes, le change de I'holocauste et de I'anéamisst, réside dans I'imposante
volonté de la survie 4E VIS», en tant que prise de position résolue pouralalp
poétique.

11bid., p. 129; comme on le constate, le silence preiié sens négatif du mutisme.

2 Cf. travaux de Benveniste. Ce que dit Roland Reritiu passé simple est pertinent dans ce sens :
« Retiré du francais parlé, le passé simple, pidargle du Récit, signale toujours un art; il fadtrtie
d’'un rituel des Belles-Lettres. Il n'est plus chard’'exprimer un temps (...) Il suppose un monde
construit, élaboré, détaché, réduit a des ligrgafgtatives, et non un monde jeté, étalé, offerd Le
passé simple signifie une création : c’est-a-du#l ¢p signale et qu'il I'impose (...) il est un men
songe manifesté; il trace le champ d’'une vraisend@ayui dévoilerait le possible dans le temps méme
ou elle le désignerait comme fauxLe Degré zéro de I'écrituredd. Seuil, 1953, et 1972, pp. 25-32.

3 DansLes Rides du liorp. 27, lillustration de la quéte de I'infini $eaduit ainsi : « Infinis-toi dans le
hurlement de ta naissance ».

4 C’est l'incipit qui ouvre le recueil d€ous les déchirements.



L’ouverture du texte sur l'audition (kentendis») et la clGture sur le cri primal (&
VIS »), font surgir la totalité du texte, ou l'auditicappelle la parole et la parole
'audition. Entre lincipit et I'excipit se trouvein palimpseste qui n'est accessible
gue par le moyen dela projection de I'oralité sur la graphie.

Par ailleurs, le minage de la littérature écritffectue dans le fractionnement, par le
biais de l'oralité, de l'incipit (d’entendis»). Car, soumis a l'oralité, ce segment
laisse aisément entendre :

[« Jentends : « Dis! »]

L’oralité vient ici faire irruption dans la litténare écrite en ébranlant le passé simple
— qui est énonciateur d’'un espace de lettres moiitg=es, puisque graphiques et
insérées, a juste titre, dans un contexte sémantigumort(« le déclic. Des armes
indistinctes. Multiples projectiles. Gachette freidA bout portant. Inculpés, gisants,
trainés au blcher... Raidsetc. »). L’oralité s’autorise a fractionner le segnt en le
faisant plier du méme coup au mode du présent Bing®ératif. L'impératif, comme
urgence de la prise de la parole, se concrétise daa image sonore « J'entends :
“Dis!” » ou se conjuguent l'acte de l'audition eelgi de la diction. Ces deux
opérations introduisent une dimension vitale, ettem¢ en échec la mort prétendue
fatale et définitive derriere le segmend’entendis le déclie. Le dédoublement du
texte s’'avere, ici encore, un garant Iégitime dpré&sence du palimpseste. La lecture
orale de l'incipit, ou se réunissent deux actegpa@als vitaux (I'audition et la
diction) se trouve ainsi traduite et condensée dlarsipit : «JE VIS». Ce sont ces
deux catégories (la voix et I'écoute) qui ferontreile palimpseste. Le corps est donc
inscrit dans I'ceuvre de Laabi en tant gu’entitétizde, appelée a la présence, a
I'action et a la vie. Dans ce sens le titre « mé&aroorps » de la premiére séance
précédée par le préambule, peut étre saisi comng/mme restituant au corps ses
fonctions fondamentalés

Aussi nous importe-t-il, dans cette optique dedextde rappeler nos catégories de
traduction que nous avons exposeées en tant quimstits d’analyse. Non seulement
il nait, de la projection de la phonie sur la giapline lecture antonymique, mais
cette lecture orale engage €galement un sensévddfis la suite du corps méme du
texte. L'incipit oralisé ainsi: «Jentends: “ Di”» va provoquer son effet
sémantique en suscitant une réponse dans le deziyi@ragraphe qui commence par
I'action de se retourner :3e me retourne.

L’action de “se retourner” qui, en apparence, mchai€ pas de cohésion avec le
premier paragraphe — ou I'exécution du protagorsstablait inéluctable — tisse en
fait un lien logique, similaire et complémentaireea I'action du premier verbe
(“entendre”) qui commence le premier paragraphgidue et similaire dans ce sens
que, si la premiere actionXentendis» commence le premier paragraphe, I'action
«Je me retourn® commence a son tour le paragraphe suivant. halasité
apparente dans ce statut précis est réelle, etrdeep du verbe “entendre”
(«J'entendis»), le seul verbe indiquant un procés dans le @emaragraphe,

1 Les textes qui se terminent, chez Laabi, par lirgnce d’un corps vivant et meurtri a la fois,
pullulent dans son ceuvre, mais retenons quelquesy@gs, encore ici, darisécorché vif:« De
souvenance / il n'a plus que le cratére / d’'unasdilee faitecorps (p. 15) »; « dans I'enveloppe fragile
/ du corps électrocuté (p. 27) ».« k@& est plus vorace / qu'une vierge découvrant / laisler
hallucinante/ de soclitoris (p.20) ».



communique solidairement avec le premier procépahagraphe suivantJe me
retourne». Le lien complémentaire s’exerce dans une welaétroite de cause a
effet, le premier suscite et provoque le second :

(« J’entendis »> « J'entends : “Dis!” »» « Je me retourne »)

De fait, cette cohésion se trouve renforcée parclausule (« Comme au
commencement ») du paragraphe introduit par leevésb retourner”. Car le signe
«commencement — indépendamment de sa lecture thématique dedrd’o
dévastateur (¥is a sac, vide (...) Aucune trace, wje— indexe le silence de la page
blanche qui communique avec l'incipit.

Le renforcement de ces liens peut étre fondé danglissement formidablement
cristallisé autour de deux péles, partant du sigrie » (ne désigne-t-il pas la page
blanche ?) pour aller vers le signe «vie » (r&ams l'incipit «J'entendis» et
exipit « JE VIS»). Le lien complémentaire entre, d’'une part lgepalanche et le
premier graphe, et d’autre part entre les deuxgwed’entendis le déclie et« Je
me retourne», semble s’établir d’'une maniére constante, seaienglissement
progressif et obstiné du néant vers la vie.

Par ailleurs, la suite du deuxieme paragraphe appaxe complémentaire révelé
entre le texte oral «Jentends: Dis » et la iéactle se «retourner ». Et cette
relation de cause a effet nous conduit a 'imposamimanditaireintimant au « je »
I'ordre de dire :

Je me retourne. Un continent. Je le vois dans it et
au-dela. Mis a sac, vide. Des oiseaux pétrifiéule trace,
vie. Comme au commencement.

Le paragraphe suivant reprend et souligne 'impmeade la parole accoucheuse du
texte caché et porteuse de lumiére :

Mais ce n’est pas la nuit indistincte. C'est déjaeulumiere (...)
Cascade hertzienne en coulées qui asperge la terre

Dans la métaphore Cascade hertziennedéja citée (cf. cadre théorique) se trouvent
liés plusieurs éléments pertinents : la lumierad, (derriere le signecascade») et
le capital sonore (derriére le signéettzienne»).

Il importe de remarquer que la lumiére vient akerrdans ce paragraphe, avec le
monde des ténebres — (« corollairement symbole aletrdu malheur, du chatiment
et de la perdition3; de I'holocauste et de la mort violente) — suggkere I'ouverture
du texte graphique. Le parallélisme enti@es armes indistinctes dans le premier
paragraphe, et le segmenia nuit indistincte» indique la possibilité de commutation
des paradigmes armes» et «nuit ». Dés lors le signe ruit » s’affirme dans une
sémantique de violence, de mort et de destructierrécit deL’Eil et la Nuit et sa
thématique sont donc déja énoncés par I'oppositieestie déja dans ce titre.

1 DansDiscours sur la colline arahep. 44, Laabi donne, ici encore, & notre propas illastration

bien fondée de la commande en question : « lourtiérg#age / ce testament non écrit / des condamnés
de I'existence / qui te léguent / la clé de leuxwvea

2 Dictionnaire des Symboles, op..cit



En supplantant le monde des ténebres, le paradigomiere» va permettre une
lecture métonymique dans la métapher€ascade hertzienne xgui suggere la
naissance et 'avenement de la parole; une padilieit®e pour ponctuer le récit,
pour enfin ramener a la vie ce personnage (« g@an$ les derniers paragraphes.

En tant qu’expression d’'une force créatrice et fiélemte, la parole, dans I'ceuvre de
Laabi, apparait dans une récurrence significativettant 'accent sur une pratique
poétique particuliere, dans le but est la poétisatiu monde des vivanits

La parole poétique, visée globalement comme théuatprincipale dans I'ceuvre du
poéte, acquiert ici une intensité orale, confétamrimauté a I'écoute. L’objectif de
Laabi d’élaborer le « livre Total », semble coreisentre autres, a mettre en échec
'ancienne opposition de la parole et de I'écrin &éparation traditionnelle entre
I'écrit et I'oralité en deux registres distinctsaitonomes, s’élimine au profit d’'une
coexistence ou ils se completent et/ou s'opposdatfais. Car dans son texte, les
deux registres évoluent autour d’un décentremeniuehuC’est ainsi que I'écrit
décentre l'oralité, et I'oralité décentre I'écripur s’acheminer ensemble vers une
complémentarité, vers une totalité. La totalitéheschée concerne aussi les autres
niveaux : la ferme fusion du contenu et de la fqrifieteraction de différentes
langues et le dialogisme de différentes visionsvinde et différentes cultures et
civilisations.

L’irruption de l'oralité dans le texte ladbien samifeste, par ailleurs, dans le texte
du préambule par 'attention particuliere portéesgstéme de la ponctuation, et de sa
mise en sceéne. Comme si la ponctuation indiquaat ansistance la présence d’un
palimpseste, déja établi par le lien que nous agongé a la stratégie de I'écriture de
la Magama En effet le préambule de'CEil et la Nuit utilise une construction,

1 C'est la une connaissance qui — engendrant un spaidolique universel : la nuit, la lumiére, la
parole et tant d’autres éléments — se conjuguec ame mémoire originelle. Aussi, ces éléments se
réunissent-ils par ailleurs, en une thématique dante dans les Ecritures. Laabi introduit cependan
dans cet indice culturel un souffle subversif. Daagpremiére piéce théatrales Baptéme Chacaliste

op. cit, Ladbi met en scéne un poéete aveugle (au regantbadiguement intériorisé), qui tient un
discours semblable a la thématique des Ecriturags ou cette connaissance universellement admise,
sous-tendant I'aspiration vers la lumiére, ne pasainous comprenons bien le poete, que comme une
illusion, puisque le monde des ténébres reste fretsabsolu : « Au commencement était la Nuit. (...)
La nuit primordiale / Puis il y eut la nuit secoirdd puis la nuit tertiaire / puis la nuit quataime / Le
soleil n'a jamais été de ce monde / Ah, la bellesibn des voyants / quand ils congurent la sucmess
du jour et de la nuit / du printemps et de I'hivegt qu'ils projetérent dans le ciel / I'innombrabl
constellation des utopies ». Si I'on comprend Hepoéte, nous évoluons dans un monde qui reste
enlisé dans une vision culturelle incapable de lprgla tragédie de 'Homme : « C’était la valse des
dieux » continue le poéete « Les mythologies seasent et se ressemblaient / Mais aucun déluge ne
vint a bout de la planéte / La Nuit dévorait I'Uerg / (...) / Nuit primordiale / tellement horrible /
gu'elle enfanta déraisonnablement / la déraisofade@arole (pp. 32-33) ». Le poéte “aveugle” dans
cette pieéce préche la parole intérieure, jaloussateautonomie pour préserver son souffle utopique
contre les holocaustes cycliques : « Alors, je isdedvue / pour ouvrir les yeux / en moi / Deplois,

je n'ai plus connu la peur / La mort devint unetpanre domestiquée / allongée a mes pieds / J'@ientr
le cocon de la Nuit / et dans ma paume / je séniier 'émeraude d'éternité / Une voix me parlfa /
Prends I'émeraude " disait-elle / “ mets-la soutalegue / et Dis!” / Je m’exécutai / Alors la tertgpé
parla / dans les entrailles des océans inédits quCs’appelle musique / s'échappa des harpes-fores
tieres / Un gazouillis d’enfants-oiseaux-gazellesioes / lui répondit / Je sentis se lever sur mon
visage éteint / une chaude lueur d’'ambre et deheyrt’espérance se fit lumiere intérieure / etris
doigts jaillirent / autant de ruisselets d’eau v{pe 33) ». Il s’agit ici, a l'instar de la démaeckles
mystiques arabo-musulmans, d’'une plongée au fid tn“Moi”, pour restituer a ’'Homme sa qualité
de visionnaire.



identique a celle-ci, qui se base sur des alligmat des assonances et des rimes.

Au niveau de l'allitération, dans le premier pagggdre, c’'est le son [t] en profusion
qui saute aux oreilles :

J'ertendis troupements
indiginctes Géachee
ateint potant
Multiples occule
projediles trainés
Fléchdtes Paout
éourdissement vige
cortagion

suivi par le son [p] :

projectiles Publiquement
portant par

Partout populations
attropement publics
eplanades prévu
galgade plein

et par le son [K] :

declic indistirctes
Quand projetiles

corps contagion
publics Comme
Publguement ocultes
inculpés Commencement

Au niveau des assonances, toujours dans le prepaiexgraphe, on reléve des
nasales :

entendis porant

violence gisints

quand indistinctes
dans (2 occ.) adint

sans (3 occ.) [@in
étourdisserant mandre (2 occ.)
attroupenents ontagion
engourdisserant populatons
publiquenent mon (2 occ.)

On notera que les rimes se manifestent égalemeanmteatier paragraphe, a la fin des
mots :



étourdissment
attroupenents
engourdissaent
publiquenent

Ces répétitions phonétiques qui rappellent a maégasds la stratégie de I'écriture de
la Magama focalisent I'attention du lecteur sur I'aspeatiel du texte.

Les répétitions phonétiques revétent un caractémphatique, dans le sens ou
'entend, a juste titre, la réflexion arabe ancemmhérente au langage. La fonction
de 'emphase (at-tawkid», en arabe) est définie en rhétorique (ou ellelésignée
eégalement par le terme deagwiyya» qui signifie littéralement « renforcement »)
comme la fonction associée a 'acte informatiorperformé par un locuteur dont la
visée est que son allocutaire ne croie pas quéoifimation qu'’il lui apporte soit
I'effet d’'une distraction ou d’'un ouBli La profusion de sons signalés, dans notre
préambule ne sert pas uniquement a focaliser agpdct informationnel, mais elle
désigne aussi le lien que I'aspect formel des tess avec le contenu.

C’est ainsi que le climat délétere, décrit dangrimier paragraphe, se trouve mime
par la fréquence rapprochée des sons explosifs, ldarocclusivefp t k]. Et c’'est
ainsi que le texte exhibe I'état de violence, sousaspect rendu palpable par
'organe phonatoire et tangiblement percu par bBowgy auditif. Prononcer a voix
haute les mots, serait la garantie incontournalder pen prendre pleinement
conscience, et pour rendre cet acte phonatoiregéhae contestation et de
dénonciation. Formuler a haute voix le climat ®lpar le texte, devient un exercice
libérateur défiant le silence et la barbarie. Leofgaet le cri s’érigent en tant qu’acte
supréme pour la sauvegarde de la vidgE &/1S»).

Le systeme de ponctuation, que met en scéne lenpréa delL’Eil et la Nuit,
correspond et dialogue, par 'agencement de segmerd brefs, insérés entre deux
points (« Galops »; « Fourmiliéres »; « Comme prévu »; « En plein jour. »;

« Publiguement»; « Gachettefroide. », « A bout portant», « Raids »; etc.),
avec le texte de IMlagama

Car, la encore, si I'écriture de Laabi reste édront liée a celle de la poétique
arabé il conviendrait de remarquer que la ponctuationi gst habituellement
inhérente a I'écr® se met, dans le préambule, au service de I'érdlibre a nous de
noter, dans l'optiqgue de la stratégie de l'orati&veloppée ici, que les points de
ponctuations correspondent a des arréts signicate la voix, sollicitant un

1 A. Moutaouakil, Réflexions sur la théorie de la signification dadaspensée linguistique arabe
Publications de la Faculté des Lettres et des BeseHumaines de Rabat, 1982, p. 211.

2 J. E. Ben Cheikh reléve cette caractéristique’@iture arabe : « La poésie arabe conserve et
accentue une caractéristique trés ancienne de rniguda: la multiplication des constructions
asyndétiques. La juxtaposition des syntagmes, dallplismes des propositions, sont le secret de
« I'igaz », cette concision expressive si recheech# quoi I'on parvient grace a I'économie des
moyens. La suppression des termes de liaisonateffient des rapports externes de subordination,
confére a chaque groupe un relief propre a metirévaence la pensée. Le sens jaillit plus fortemen
dans cette contiguité des mots qui I'expriment. (Daette allure heurtée, sinon rude, cet aspect
morcelé d'un discours a la recherche de la forntalglus bréve. Art de la litote certes, langage
ramassé et bondissant, qui caractérise aussi higmoke que la poésie sa Poétique Arabeéd.
Anthropos, 1975, p. 155.

3 Cf. Traité de la Ponctuation Francaisde Jaques Drillon, éd. Gallimard, 1991.



mouvement thoracique et une capacité respiratoiaptée, permettant une lecture a
haute voix. Et c’est au lecteur de reprendre |dfladéquat pour prononcer, et par-
la stimuler la subtilité et I'éveil de I'écoute. i I'écorce du mot est atteinte, son
image sonore appréhendée. Les arréts sur les nggtiees entre deux points, exigent
une écoute profonde et fouillée du mot, et sigriadem contenu épais, concentrant
nombre d’entités, linguistiques (phoniques et gigquds) et poétiques (palimpseste,
comme pages blanches mais aussi comme texte aairrelle texte francais).

S’ajoute a ces éléments de ponctuation la copeler«La fréquence de cette copule
dans le texte du préambule, resserre le lien aeeciture de laMagama D’un
segment a l'autre, IMlagamarecourt a cette copule, qu’on peut traduire ebear
«al waw»!, pour rythmer et ponctuer le discours. Il fautemogue la langue
marocaine utilise cette copule comme emphase pletide mouvement que
provoque la copule et» dans le préambule deil et la Nuit serait identique a
l'effet de la ponctuation relevé plus haut. Bienedes constituants du discours
puissent étre lieés par simple juxtaposition, cetipule vient s’interposer entre les
eléments du discours, pour renforcer I'aspectduakexte. Car ses occurrences :

Et sans le moindre étourdissemenkt- par contagion -Et
sans le moindre engourdissemertit-sans vertige Et sans
gue je flanche et me remette droit,

attirent I'attention sur la fonction phatique quse a cimenter les éléments du
discours, en opérant un balancement significatifecle récit écrit et le récit oral. Si
les juxtapositions des segments indiquent un ati@ulant a la recherche des
possibles paradigmatiques, donc verticale au nivkeagigne, le et », lui, indique
ici une horizontalité fluide ou évolue 'agencemdatrécit.

Cette stratégie de lecture se conjugue étroitemest le contenu du récit. En effet,
la ponctuation qui met en scene des points rappsyches phrases haletantes
dénotant un essoufflement tragique — soutenueslgp@rofusion des assonances
relevée plus haut qui paraissent mimer le bafgeéllet le bégaiement qui s’emparent
du personnage sous l'effet de la terreur —, retBuae aphasie sous-jacente qui va
caractériser tout le récit deCEil et la Nuit. En effet notre protagoniste qui ne sait
plus nommer les choses, est visiblement sommé gtadain stratageme pour nous
les faire voir et entendre. Son hésitation et smapacité de discerner les choses,
laissent imaginer son embarras devant un stockdexi(« Des armes indistinctes

« multiples projectiles). Sa capacité de sélectionner le mot juste @stement
altéréé :

« Balles? Billes? Lames? Fléchettes? »

1 Cette copule a fait I'objet d’'un grand chapitre réflexion chez les linguistes arabes anciens. Elle
ponctue le discours et l'ordonne, sous des lois heécises que la norme a fixées: «sont
coordonnables par “ al-waw” (et), deux phrases destcontenus propositionnels respectifs relévent
d'un méme axe sémantique; ou sur leur compatitpliggmatique; les deux phrases coordonnées par
“al-waw” doivent véhiculer le méme type d’'acte »Moutaouakil, Réflexion sur la théorie de la
signification dans la pensée linguistique arabp. cit, p. 218.

2 Cf. Roman JakobsorEssais de Linguistique généralep. cit. L'auteur reléve diverses formes
d’aphasie. A celle de la désintégration du systphmique, s'ajoute celle ou I'aphasique est inchpab
de sélectionner les mots adéquats, mais consdaatarie contexte. C'est la capacité de sélectiale e
substitution qui est déficiente, alors que cellecdatexte, de la combinaison reste opératoire (p.42
67)



L’état aphasique qui envabhit le protagoniste, seve soutenu par une sémantique
concordante €tourdissement, qui va au quatrieme paragraphe se résorbaederr
le scénario des sons persistants [s] évoquantidatéotenace de la prise de la parole,
dans les signes :

sans; essaie; sans; sang; sans; mousse de satiue;srenes
ni appels; sans bruit de bande magnétique; constat;
extraction

La succession remarquable des /s/ rappelle ungectien arabe « sss!», qu'on
traduit en frangais par « chut ! ». Onomatopédecaiccession ouvre sur le silence
révélateur de la gestation d’'une « Genese ». Ritegfisser le protagoniste d’'un état
de I'« engourdissement » et de I'« étourdissemerdrs sa nouvelle destinée en vue
d’assumer sa voix, dans le dernier paragraph&E(&/1S»). La gestation dans
laquelle évolue le protagoniste, revét alors uni défisif a cette atmosphére
violemment retentissante du premier paragraphe’dst 'avénement d’une parole
fluide («Cascade hertzienne - «mousse de salive: évocation de l'organe
phonatoire), et créatrice, donc poétique, qui segehde mettre en échec I'hésitation
du style saccadé, terrifie et violenté du premiesragraphe, le menant
progressivement a la vie Jk& VIS».

L’allusion a I'organe phonatoirg« sans filet de mousse de salive (...) sans appel »
et I'allusion aux artifices superficiels touchantaudition (« sans sirenes sans bruit
de bande magnétique a I'envers ne laissent point de doute sur l'importance du
balancement entre un récit en graphie et un paésipsoral. Ce dédoublement
textuel consolide notre hypothése élaborée audtoyorojection de I'oralité sur la
graphie.

Fil oculaire

Le palimpseste se concrétise ici par ce récit queprotagoniste «je » narre
silencieusement par le moyen de I'organe de laskil » («Sans I'étau autour de
la rétine»). Ce récit émanant de I'ceil, se présente, désuie immeédiate du
préambule, en un sdr adjuvant de ce corps inertiein mentalement et
physiquement (quand je fus atteint. (...) Dans mon corps. Mon cauvg. I
s’impose en tant que récit inscrivant la fusionldetion visuelle et de I'action
« dictionnelle %.

On verra que la suite du récit, immédiate aprggéambule, met le récit dans un lieu

1 pansLe Discours sur la colline arab@p. cit, 'on trouve cette combinaison de la « voix » et d
« I'ceil » : « Une voix vous dis-je / une simple xdimais douée d’'un ceil monstrueux / qui voit la
fourmi noire dans la nuit noire (p.14) ». Dabtreinte du mondep. 25, “dire” et “voir” sont
étroitement associés dans ce contexte saisissa@uiai-je dit de ce que j'ai cru voir ». Le passag
suivant confirme sans nul doute le lien on ne |pdug étroit entre I'ceil et la voix : « voix maetshn

de la cométe du cri / ceil d’'avant la tragique Raisceil-voix évadé de l'inconscient des holocaustes
(p. 19) ».



clos («Hopital »). C’est dans ce lieu que le récit va évoluerppérant un parcours
paradoxalement immobile, ou l'intrigue est menégsdes yeux du protagoniste. Ses
yeux mi-clos restent le seul lieu vital d’'un corpsmobile sous I'anesthésie. Le
regard devient le foyer d’'une parole silencieusen décit invisible, inaudible, mais
qui se préte au décodage par le moyen de la voieilLporteur d’'une parole a
déchiffrer, d’un palimpseste a sonoriser, se ctuestn un écran ouvert a la lecture
des fonctions vives du corps inerte du narratgenx :

Un déclic pour fixer I'enroulement du travelling.eiige-
sonnerie. Plus rien que I'ceil. Une excroissancedpenau
front (p.17)

Et c’est comme si I'ceil s’érigeait en une entitdvatmice indexant le drame de
'aphasie, prenant en charge la parole inaudidejoignant de I'existence d’un
palimpseste :

Pourtant I'eeil ne s’est pas infecté d’obscurité.eéte comme
une rive suspendue entre nos masses absorbéesnta(p.
19)

La thématique de I'ceil se trouve déja dans I'exdilpi préambule (dE VIS»), qui
condense, a la fois, le verbe « vivre » au préselet verbe « voir » au passé simple —
ce qui, formidablement, fait écho au passé simpléinkcipit et souligne avec acuité
limportance et la fusion de l'ouie et de la vueett€ dualité, dans I'excipit du
préambule, jointe a I'épaisseur de audition/dictilams I'incipit, fournit la fusion de
I'ceil (le regard), I'oreille ('audition), la voiXla parole).Trois entités communiquant
ainsi étroitement avec le vide paginal et avecal@mpseste incarné dans I'ceil de ce
corps inanimé du protagoniste, sont autant d’élésneasceptibles de qualifier ce
roman de « récit de I'ceil ».

Quelgues exemples, pour peaufiner notre démorwirage trouvent darie Soleil se
meurt ou la sémantique de la vue s’associe signifieatient au vide paginal :

mais quelques gouttes de sang tombées des pugpiil@sont
que trop vu (p.18)

Il y avait comme une blessure sacrée ou s’abreuaaiision
(p- 19)

L'on trouvera le méme lien dah&E=treinte du monde :
Passe ton chemin, 6 passant et dis que tu n'asviigp. 35)

Alors que l'association des yeux et du vide pagidahsLes Rides du ligrse trouve
dans ce contexte concluant, ou nous interpelledé&nte évocation du palimpseste et
I'allusion au dédoublement textuel :

La page blanche le tente. (...) ou ses yeux vonvstosur
I’horizon qui en cache toujours un auti@.73)

Des lors le lecteur est confronté a une trame tiagralont le foyer d’émission est
celui de I'ceil. Et dés lors, le récit se trouveraaia la loi du regard qui n’obéit ni a



la logique de la linéarité verbale, ni a celle daitrtraditionnel. C’est ce qui explique

'absence apparente de lien entre sections, enrgslou courts paragraphes, entre
interlignes, et méme entre deux éléments d'une méégeience. Les digressions
récurrentes qui caractérisent le récitldécil et la Nuit nous semblent s’expliquer

par la stratégie de ce qu’'on a qualifié plus hautdécit de I'ceil ». Sauter d’'une

entité discursive a une autre, s’expliquerait palbdissance a la liberté du regard.
Mais cette incohérence apparente du récit répoatbégnt a I'action souterraine et

déroutante du palimpseste qui investit le texteigoé, dans ce passage ld€Eil et

le Nuit:

Mais je ne tarderai pas a les [les figurines] alegnsur les

autres car aprés tout c’est moi qui leur insuferhouvement
et la parole. Elles sont nées de mon regard. Sarde mes
paupieres mi-closes. A ma guise, je peux les ttansgr, les

reporter sur un passant, le reflet d'une vitrine, méme sur
la fumée de ma cigarette (p. 44).

Le désordre narratif apparent rappellerait, patewis, la démarche mystique
musulmane qui, appréhendant l'univers par le bi@is«< I'ceil du cceur », récuse la
rationalité linéaire pour tendre vers la plénitutteitive, quéte de la totalité.

La fusion entre I'ceil et la bouche, entre le regatrth parole se manifeste a plusieurs
reprises dans le corps méme du récit. On va laérodans une combinaison linéaire
significative, soulignée ici, dans quelques exempdeix pages 25, 50, 47, 49, 53 de
L'CEil et la Nuit :

je ferme lesyeux Il me faut absolumentrier. Cela me
sauvera.Crier, crier jusqu’a retrouver mavoix ou alors
agripper un morceau de chair et mordre jusqu'ad¢agher

les jurons m’atteignent. Je vis lgsux Leslevres L'ovale
prognathefulminant d’une colere imprécise.

je relevais la téte, jeegardais Jeparlais a quelqu’un.

Elle ouvre lesyeux Nousregarde Elle dit : pardonnez-moi,
pardonnez-moi.

Le Vieux ne m’accorde pas un sezdard Il parle pour lui.

Sonregard refait le pourtour des arabesques du plafond. La
VOix neutre.

L’'importance du regard est, dans le préambule jfsigtivement tissée dans celle de
la parole. Car lorsque l'image sonore, tirée decilgit « J'entends : “Dis!” »,
provoque immédiatement une réactionlé«me retourne), elle engendre du méme
coup l'action de voir de levois». Comme si I'impératif de la diction (“Dis!”)
motivait I'action de voir (tu dis/tu vois). La fum du regard et de la parole est donc
fortement significative.



Il est également a établir que le lien, par leharent de I'ceildin, en arabé)avec

la littérature arabe du voyage « l'itinéraire »,Réhla en arabe, ajoute une autre
dimension a l'organe de I'eeil. On enregistre qudMbgamaintégrait déja en son
sein des éléments de I'écriture adopté p&ikda qui, elle, se fondait avant tout sur
I'observation directe‘yan, en arabé&) Dans le préambule la concentration de ces
deux genresMagamaet Rihla) est orchestrée a travers des signes précislelci,
rapport a laRihla se manifeste par I'importance de I'ceil qui engéglkservation
directe («Un continent. Je le vois dans sa totalité et awxdglrenforcée par le signe
«constat», et par I'allusion a I'opération de I'arpentagehérent a la littérature des
géographes arabes, dans le sigmmeoquis de terrain ».

« Arpenter » le récit scriptural est un acte pridiarpour aller a la rencontre du texte
perdu, c’est une quéte permanente, un voyagetigiten La dynamique qui exprime
sans relache ce texte absent, réside alors dagsiisation de ce que nous pouvons
appeler « des sections » ddit&il et la Nuit. Elles s’organisent autour de deux
importants vides paginaux. On constate que cestiore » finissent le plus souvent
par une trame narrative qui, d’'une maniere ou awise I'une ou l'autre des deux
facettes du silence symbolisé par le blanc pagibat clotures textuelles dénotent
des images sonores significatives, et indiquenpr@sence du corps inerte du
protagoniste. Dans tous les cas, ces clétures aordrtes sur la sémantique de la
parole. La fin de la section qui suit le texte dégmbule (p. 24) :

Suffit. Nous étions marqués et la voix du propdétenoment
se frayait des cicatrices dans notre mémoire. Rjuiine
malédiction

focalise l'attention — par le signeveix» et le signe «diction » entendu dans
« malé(diction) » — sur des éléments fréquemment contigus aupadaal, comme
pour provoquer une lecture a haute voix (« dictirEt simultanément le signe, jeté
a la fin du texte comme un mauvais somalédiction», est apte a désigner I'aspect
non fructueux et négatif du silence de la pagedblanSi, en effet, la quéte doit faire
ressortir ce palimpseste pour qu’il ne demeure pasr ainsi dire, “mal-entendu”,
inaccessible, et si elle doit mettre le doigt savédnement d’'une parole neuve et
toujours a venir, la premiére condition sera cél@ompre le silence. Cette lecture se
vérifie d'ailleurs, plus loin dans la troisieme séa (p. 128), en lettres capitales, ou le
vide paginal glisse de la métaphore d'un corpsténeers une entité collective
anéantie :

NOUS NE SOMMES PAS ENCORE UNE VOIX. (...) PAS
ENCORE UN NOM. UN MALENTENDU.

A la page 32, le vide paginal est introduit a tadiune section qui forme l'interligne
suivant :

Et cette ruelle ou j'épelais un talisman.

1 Gardons a I'esprit que le personnage central thanb.es Rides du liongst nommé Ain!

2 Dans son étude sur la Séance, A. Kilito relevliience du récit de voyage sur ce genre. Il reléve
également qu'une des caractéristiques des récitgoglage se localise dans I'observation directe
(‘'van) : « Le géographe-arpenteur valorise la paioa vécue, le présent dans sa fraiche mobilité et
son chatoiement fugace; le ‘yan est la principalarse de vérité parce qu'il est cautionné par
I'expérience de I'observateuib{d., p. 23) ».



Un vide qui fait allusion lui-méme a un palimpseateolé, dans une désespérante
invocation, au signe talisman». Comme si la similitude entre palimpseste et
« talisman» était appelée a mettre au jour le texte arabwidine arabe dailleurs —
signifiant un graphe indéchiffrable parce que magjqconsacré sous forme
d’amulette, dont la vertu protectrice habite I'inmegre populaire — le signe
«talisman» projette la présence de la langue arabe darsildece de la page
blanche, et fonctionne ici comme incitation au atge du silence et de ce qu'il
recéle comme potentialités, comme palimpsesiette recherche obsessionnelle du
texte arabe dans le blanc de la page est refléé®ld substance graphique du texte,
ou la couleur blanche, symbole de deuil, s’avegoesante, oppressante et négative.
Elle devient I'objet a répudier, a conjurer. C’'estqu’on trouvera dans, entres autres,
les passages suivants (p. 17, p.18 et p. 28) :

Les tentacules du blanc enlaidissent le mégot louiiés des
sauveteurs

J'aurais voulu que le blanc disparaisse du plafond,
disparaisse de ces tabliers de bouchers. Pourqueitec
couleur de deuil. Je suggeére du bleu, du vert.

J'ai pris I'habitude des murs blancs qui vous doteavie
du suicide.

A la page 36, le vide paginal est introduit aptésdncé :

J'avais tout exécuté en I'espace de quelques sesoatlje
n’entendais méme pas les clameurs de la foule lgigant
toutes les barriéres, accourait au lynchage

La focalisation sur la sémantique de I'écoutge(«’entendais méme pa)s et sur
celle de la diction (€lameur » signe dont nous connaissons déja le contenuesono
arabe (klam : parole ; cf. cadre théorique), vasdarsens, jusqu’ici, développé.

Vient ensuite a la page 45, l'allusion nette awergie du papier d’'une part, et
l'allusion significative dans un interligne ou lese «ruade» renforce la volonté
obstinée, de ce corps inerte, de se mouvoir etivde \«JE VIS») par le biais du
palimpseste a déchiffrer et a entendre dans I'cefladrateur central exposé au drame
de I'aphasie :

Je m'arrache de ces calques et me multiplie enesad

Le vide paginal de la page 51, est contigu au sigombien significatif, dont nous
connaissons déja la « traduction homophonique arahe : « femmes » (cf. cadre
théorique). L'image sonore de ce signe qui reni®rgane phonatoire en arabe
(« bouche »), suggere une douteuse rupture ensikefee de la page et 'absence de
la parole, instaurant la voix comme seul instrunaantiécodage du palimpseste, dans
le passage suivant :

Sur ce, Ifni me cribla de tatouages sur le ne#rdat, sous

1 La commutation entre le « talisman » et le sileese confirmée danke régne de barbarie
« apprenez donc a lire dans les ruelles / cettpépdu silence » ; p.62.



les aisselles et méme sur le pénis. Si je le cargementait-
il, je pourrais en tirer pas mal d’argent. Il y eop de femmes
stériles

De la méme maniére que la relation entre le sigradisman» et le vide paginal, on
trouve inscrit ici le lien que le pouvoir magique datouage et des amulettes
entretient avec le palimpseste. Ce dernier segmdatnmesstériles» pourrait
également indiquer la facette négative du siledeemutisme), et s’affirme ici
comme antonymie du cri primal X VIS». L'énigme que pose ce passage
rappellerait par ailleurs une croyance judaiqueA&igue du Nord qui consistait,
pour les femmes stériles, a manger le prépucerdoris, pour tomber enceintes

Toujours au sujet de ce passage, une parmi d’'detteses, devient possible. On sait
— (cf. cadre théorique, la liaison du sperme etmahi) — qu’il y a chez Laabi, une
préoccupation récurrente d’instituer le regardtaem qu’élément créateur, comme le
montre cet interligne de'CEil et la Nuit: « Eil, mon eau virile» (p. 139). Mais cette
«eau virile» source de vie, que rien au monde ne peut ang¢antjuiert aussi la
symbolique des eaux originelles. Elle se trouvdéeodans le passage ambigu et
troublant, cité plus haut. Car le signeaupe» (verbe couper), qui semble connoter
en francais une scene de castration, fournit I'iensgnore du signel{. s, ..s}, d’ou
I'on peut tirer les acceptions arabes (classiquaabcain) de « verser; faire couler »
traduisant la dimension récurrente de la couléea déggncontrée @ascade
hertzienne». Une métaphore de la vie débordante, de la démonciatrice des
mutilations.

Mais cette volonté incorruptible de célébrer la @iele lui restituer sa noble origine
et sa limpide source, on la retrouve dans le sigaeouplement » ou le fragment
sonore arabe souligné, est suivi d’'une autre insagere arabe {’'ma’ W} qui veut
dire « eau » :

Les cimetiéres ont été mon terrain de jeux, lasxliglrs ou
'accouplement des bétes me faisaient découvrigubdois
mes organes et leurs attributior{p. 20)

Un autre contexte nous interpelle également datte traduction (d’ailleurs le signe
« traduit », ne suppose-t-il pas une démarche dans le sensaus développons ?)
trouvée dans ce passage a la page 26 :

Elles ont encercl€eau et traduit le prisme des couleurs en
mottes de cigué. Les voiles ont cédé devant I'ggtemert
des mouettes.

Est-ce un hasard, lorsque l'association d’'autrgees faisant partie de la méme
sémantique tel quenettoyé» (qui connote I'eau) et tel que « coupé » (saéa@iabe
de «verser»: de l'avais moi-méme nettoyé et coupdp. 42), s'organise
remarquablement dans cette traduction voilée ?

On trouvera dang&’Etreinte du mondeun blanc paginal introduit derriere le signe

1 José Béneché&ssai d’explication d’'un mellghParis, p. 193 : « Pour vaincre la stérilité, jlases
avalent le prépuce d’un nouveau-né qu’on vientidmucire ».



« femme % Serait-ce un hasard, pour venir ici appuyer cettaduction
homophonique (du signe « femme » et « bouche sgmnes stériles » : « bouches
fermées » ? Cette association est formulée daigipit deL’Ecorché vif p. 81 :

- Les mouches s’agglutinent / autour des bouchesées

Vient ensuit le vide paginal de la page 61 qui l@ecla « séance premiere » en
insistant simultanément sur le palimpseste au cortain signe a sonorité arabe
d’'une part, et sur le corps inerte saisi par I'sgpha’autre part :

Le clown, transpercé, la face a demi enterrée dansable
artificiel.

L’assimilation du vide paginal au désert, véhiculd, une sonorité arabe
{sabil : 1.}, tiré du signe « sable », qui rassemble les aomep de « voie;
chemin; route; sentier ». L'image sonore arabe rfieuiderriére ces mots qui se
trouvent au contact direct du blanc de la pageligmi avec insistance la place
prégnante de la parole, appelée a mettra en lunedexte caché, voué a I'existence
par le biais de I'activité vocaleCette image du « clown » en face de I'absenceed’'un
« vraie vie », est celle, en définitive, d'une ama et d'une quéte sans relache dont le
prélude et le dénouement portent sur le discernerdamsL’Etreinte du monden
trouvera un excipit qui, en intégrant le fil ocuégipeut rejoindre et renforcer le sens
gue nous développons :

L'ceil
exilé de sa lumiére
s’épanche sur le sable

A plusieurs reprises, nous rencontrons dans l'cederd_adbi le signe « désert »
associé a la voix, au silence, au blanc de la gagsaute a I'céil Et le plus pertinent
est que cette association s’accommode souvent lweitation a la diction du

1 « I’entends les loups / lIs violent Iégalementddammes » ; p. 50.

2 DansLe soleil se meurdeux excipits s’organisent autour des deux orgéggeplus importants de la
poétique ladbienne de l'oralité (pp 98-99) : «eadncontre obligée / des doigts et de la bouche? »
« ne laissant a la convoitise / désirante du compag que le lobe de son oreille ».

3 DansLes Rides du lianp. 9, on trouvera cette relation de I'organe @iome « bouche » avec le
signe « sables » : « Ma bouche s’éteindra peu adpes les sable ». Dans un passag&égne de
Barbarie p. 59, le désert prend la métaphore du “dépeugimalors que la parole vient scander et
rappeler a la vie : « halte désert / festin desesii/ halte/ halte/ au dépeuplement / et enfinlgdrid
fallait cet acte / ce rapt / je prends d’abord éalénergie d’'une masse unie ». Il nous fautétenir
gue le signe « rapt » dont la sonorité arabe /tR {3=:,} signifie « lien; liaison; jointure; connexion;
ligature; attachement; dépendance », pour congjatiértraduit remarquablement le segment « masse
unie ». C’est ainsi que le contexte du signe «niéset « parole » permet cette articulation efgre
vide paginal et la voix appelée a articuler le pakeste.

4p.31.

5 DansDiscours sur la colline arahep. 16 : « Beyrouth / quelque part dans ce désertinaudible »;
dansLe Regne de Barbarig. 65 : « le désert n'a pas de voix »; daas Rides du lionp. 91 : « La
page infiniment vierge du désert »; daos Soleil se meurtp. 45: «voici le désert / sa page
impitoyable »; dandes Ridesp. 52 : «la réplique désastreuse d’'un autrertjéselui qui infectait,
puis stérilisait les yeux de bon nombre de témeinisa fin d’'un poéme darnisEcorché vif p. 64, se
présente ainsi : « Le reste de la page demeurare bl Dand 'Etreinte du mondgp. 47, un poéme
intitulé “Une seule main ne suffit pas pour écrjriiit également dans le sens de notre propasenc
faudrait trois, quatre / pour que la vie daignéteid ce terrible désert blanc ».



palimpseste qui s’avére notamment on ne peut pdire cdans ce passage :

Maitre de la lumiere
voici le désert

sa page impitoyable
et loyale

()

vocalise-la

Il faut noter que I'une des voix, représentée dags Rides du liomeprend avec a-
propos cette association du désert et de la pagel :

Dorénavant la page blanche sera son désert vidagitoet
de mirages. Il s’y consumera a petit {gu 102)

C’est une association qui fait écho a ce clown aéte constante du caché, de
I'inconnu et de l'invisiblé Ici encore, la référence a la symbolique du désmrtme
guéte de l'absolu, fait de Laabi un adepte modeémda tradition soufie. En effet,
dans la vision mystique arabo-musulmane, le désectbmporte deux sens
symboliques essentiels : l'indifférenciation prpielle, ou I'étendue superficielle,
stériles, sous laquelle doit étre cherchée latéeali’est la quéte de I'Essence »
DansLes Rides du ligna la page 18, on trouvera cette association dadette
positive du silence et du désert comme lieu deié&egde I'Essence :

Je découvre la vertu d’un certain silence. Sa bédéé&tonde.
L’homme du désert reprend sa place en moi. Lesgagane
peuvent guere le tromper.

1Le Soleil se meurt, Ibjgp. 45.

2 DansTous les déchiremestp. 32, le lecteur peut trouver cette quéte &rmhc possible absent :

« Adieu, mes aimés / c’est la loi de I'amour / gicecondamner ainsi / a la quéte de ce qui n'est pas
encore né ».

3 Dictionnaire des symboles, op. ciCette quéte jalonnée d'interrogations permaneniesd®
recherches continues qui relie Laabi a la traditigystique arabo-musulmane, peut étre cernée dans
certains excipits dont le sens ouvert sur la pdgeche reste bien significatif. Ainsi dah¥corché

vif, p. 10: « Et moi, penché sur la source, je memsore de soif » (la soif est connue comme
métaphore, dans la doctrine soufie, de la quétanmm le releve Adonis dahs priere et I'épée, op.
cit.) — p. 13: «quand leurs yeux étaient grandedav sur la constellation de la vraie Utopie p.—

45 : « Jusqu’ol peux-tu aller dans la vérité sismtdme? » — p. 89 : « Puis il ramasse n’'importd que
coquillage / le colle a son oreille / pour écouterélevant de cette conque de fortune / le contre-
message de la vague / venue des rives / qu'il aagncore révées » — p. 112 : « La fenétre s’est
refermée. Il ne te reste plus que la douce prom@'sseréve » — p. 113 : « puis fais-toi soleil /upo
une nouvelle donne / magnifiant I'orchidée intactil Paradis terrestre ». Le vide paginal mime donc
chez Laébi, cet infini que la doctrine soufie metcantre de sa recherche. Les excipits daaseinte

du mondallustrent intentionnellement la méme quéte, —ep88 : « comme si le large n’était pas la-
bas / mais ici sur la page » — p. 36 : « lle / dierpart / papillon de sang / laché dans I'étérmit p.

59 : « et je me dirai / 6 moitié d’homme, réjows-t tu vivras si tu ne I'as déja vécu / un abrégé
d’éternité ». Dande Soleil se meurp. 147 : « L'infini / est en nous / Plus / nous sommes la
source ». Le rapport que Laabi entretient avec yatigue arabo-musulmane, peut étre cerné par le
méme biais. Deux excipits sont a cet égard sigatifs; le premier se trouve dah¥corché vif page
102, ou le poéte cite le texte du grand mystiquidbddine Al Attar, en donnant la référence duetitr
de l'ouvrage en fin de la citation: « (In “Logiqu#es oiseaux”) ». L'autre excipit, renforcant
ouvertement ce rapport au soufisme, se trouve daiteeinte du mondgep. 69, un poéme intitulé “le
soufi élégant” ; « Au fond, ma vie ne changera dedorme mais j'aurais inauguré une nouvelle voie
mystique, celle des soufis élégants ».



On constatera que les autres vides paginaux dunraed’CEil et la Nuit, narrent
avec la méme insistance, la page vibrée par ldlsaifla parole, et le contenu d’'un
palimpseste vivant. Ainsi a la page 78, ou l'absede la pensée s’apparente
étroitement au vide de la page, et met en évidenogeenace de I'anéantissement des
mécanismes originels de la parole. Ce passagee l@issoutre transparaitre, par
'inaccompli («en ce cinquiéme jous), une genése amputée :

Le Portrait-Robot s’était amusé. Il a tendu les nsaét recu
des accolades, mais il ne pensa pas encore emgeieme
jour.

Nous rencontrons également dans d’autres textesgexiapits qui font allusion a
cette association de la parole et du vide pagibahsLe Soleil se meurtun texte
finit par cette question parlante :

Quelgu’un parle-t-il ici? (p. 14)
Un autre s'arréte sur cette allusion :

avec une brindille

de dignité

au coin des levres
(p. 15)

Un autre texte vient, dahsEcorché vif pour finir sur cette allusion, on ne peut plus
significative :

Lui se sentit brusquement tout penaud, comme waivel
dragueur éconduit sans paroig@. 51)

Dans un texte intitulé ka langue de ma mere(écrit en lettres capitales), I'excipit
cumule a la fois le sens de la parole et celulid®me maternel :

Je n'ai pas vu ma mere depuis vingt ans mais lsui
dernier homme a parler sa langue

Le vide paginal de la page 95 qui vient dans lagaphe suivant, va dans le méme
sens :

Loin de la cité. Silence cardiaque d’un jour deékxtion.

et réunit les deux facettes du silence : la facetietelle (« Silence cardiagque ») et la
facette vivifiante, comme prélude a la révélatiomndpalimpseste toujours lié a la
parole créatrice et féecondante.

Le vide paginal a la page 105 vient dans cet iigtezl derriere le signe « vendredi »,
un jour de la semaine qui est dans la traditiamdigue musulmane, celui de préches,
de sermons :

Dix. Cent. Mille vendredis.

1In L’Etreinte du mondgp. 45.



L’accent est ici mis sur I'image sonore [di], quivoe I'interligne (Dix) et le ferme
(vendredis); comme si par la mise en scene de cette sucoepsagressive des
chiffres, le texte se voulait une vive enchere (bBixCent« Mille : vendre-dis) et
une tenace incitation a la parole. Si le doute,'Bupératif et 'urgence du « dire »,
se dissipe au fur et a mesure que nous avancorss ridre développement, cet
élément nouveau nous permet de remonter a I'indipppréambule qui, des la rupture
au moyen de la graphie du vide paginal, met enesigeméme impératifis).

Comme le suggere le blanc de la page 115, intramuiés des lettres capitales,
faisant écho a I'excipit du préambuld#E( VIS, le récit del'Eil et la Nuit, est celui
de la recherche permanente d’'une contre-paroldlé g sévit et mutile I'épopée
humaine dans laquelle s’inscrit le personnage»x f&insi, si I'excipit du préambule
honore explicitement la noblesse de la naissanamierant le cri primal, I'excipit
qui vient, lui, connote l'arbitraire et I'absurdaigccueille cette méme naissance. On
entend alors le cri de la douleur, de I'indignatedrde la révolte :

GLOIRE GLOIRE A CEUX QUI NOUS TORTURENT

Cette dénonciation du silence autour de la pratighemaine qu’est la torture, se
manifeste en un cri paradoxal, qui tend a faireerilta page blanche d’'indignation et
de révolte, et a désigner une parole autre, didéanulerriere le silence du
palimpseste. Comme si I'écriture en lettres cagdtalenait titrer un texte invisible,
inaudible, dont le destin oral parait se greffensdane parole poétique. Et ce n’est
pas un hasard si I'on trouve une confirmation sa#ite de ce texte invisible dans
'ceuvre de Laabi. Car I'on rencontre effectivemdahs son recueil de poemés (
Régne de barbar)equi est d'ailleurs contemporain deil et la Nuit un texte
intitulé, en lettres capitales : GLOIRE A CEUX QUNIOUS TORTURENT ou le
transfert du palimpseste vers un texte poétiqud gewdlonner a ce vide paginal sa
réelle vie et sa déterminante vocatioMais I'un des excipits de ce poeme,
précisément, finit, lui-méme, par secouer le sikedélétere, ou il est question :

du doigt mar
gui caresse
la gachette
qui nous {ue

Alors que le vide paginal du méme poeme finit ®itecparole, sous forme de quéte,
devenue une promesse et ou la parole doit étrée@vec autant de pertinence :

tout sera dit
je vous en fais le sermént

Le scandale gu’engendre cette pratique qu’estrtareavec son cortége de silence

1 Ibid., p. 44. Retenons aussi que I'évocation du titem coufi en fin d’'un texte est un élément 6
combien saisissant'Ecorché.., p. 102). Il est fort intéressant de remarquansdce texte intitulé
GLOIRE A CEUX QUI NOUS TORTURENT, le lien de I'cedit du palimpseste, et de relever la
stratégie du paradoxe que véhicule ce titre, viagaguler la passivité devant I'horreur de lauoest:

« jurez-moi de ne pas me croire / nous attendapsuhe roue fissure des chairs non-comestibles / ou
gu'un ceil s'éteigne pour avoir été témoin ».

2 Le Regne de Barbarie, op..cip. 46.

3 bid., p. 49. DansSous le Baillon le poéme. 35, le poéte dit & juste titre dans I'excipitJe suis &
peine né / a la parole ».



complice, est constamment mis a l'index par le @oainsi I'on trouve dan§ous le
Baillon le poeme la page 21, I'aberration et le désespoir que pantienir le silence
de la page blanche dans I'excipit suivant :

et les tortionnaires faisaient déja leur « travalil

DansTous les déchiremenésla page 49, Laabi finit ce poéme intitul€e«clip des
0s cassés (qui évoque la honte que le monde entier a dégbwa travers medias
écrits et télévisuels, ou des soldats israéliens tean de fracturer

« méthodiquement », avec des grosses pierres, dassles bras, les épaules des
enfants palestiniens délntifada) par ce passage qui aboutit a la facette négdtive
silence de la page blanche :

Aujourd’hui

on admire méme les assassins
eu égard au style a l'audace

a 'impunité

Un nouvel art est né!

Si a ce développement autour du signeEORTURENT, I'on ajoute I'image sonore
arabe que celui-ci recéle, et qui vient du verbkadhara_.is} qui signifie

« palabrer, bavarder; papoter », la mise en exatgullusion a la page parlante, et
de la dénonciation de l'atteinte a I'intégrité d®mme, se trouvera ici concluante.

Le palimpseste suivant vient a la page 117 :

Sortez nos seigneurs. C’est la nuit de I'erreurnha. Nos yeux. Le
mal. Nos yeux. Le mal. Nos yeux...

ou l'organe visuel renforgant notre « fil oculaireacquiert une priorité contigué au
vide paginal, porteur du récit a voir. Le segmeNos yeux> renvoie ici, a une entité
collective sans voix, dont le drame du silence do# lu et entendu, comme on doit
lire et entendre ce palimpseste récurrent. Le gasea question, écrit d'ailleurs en
italique, laisse transparaitre le contenu oral 'd@dolmation : il est par surcroit
formulé dans un discours rapporté, donc validdgahonie, articulé par la voix ( cf.
dernier chapitre, ou nous examinerons l'écritur@aique dand.’Eil et la Nuit).

Le palimpseste a la page 132, fera allusion a @& eworal, une parole collective
tatouée dans une mémoire collective :

L’hymne nous enveloppe. Nous suture. Point partpoin

Il évoque la suprématie de I'accord, et attestdadieision ou I’hymne projette ses
echos inédits dans la page blanche pour évoquepéter, jusqu’a I'obsession, la
présence du palimpseste porteur d’'une parole h@ariatransigeante, se formulant
en une poétique dialogique entre le texte araldeséret le texte francgais graphique.

Enfin le passage qui clafCEil et la Nuit, va engager le dernier palimpseste dans un
cri sous forme de questionnement en lettres capitdllse présente dans ce passage :

Mais
QUI SOMMES-NOUS



une question brdlante, comme pour inviter le lectewpprofondir et a déchiffrer
l'identité de ce palimpseste arabe, évoluant dames aréation métissée. Mais la
recherche de cette identité aussi infinie qu'eleajt, ne logerait-elle pas dans la
guestion méme ?

En effet, lorsqu’'on se met a I'écoute des consompesconstituent cette question
« QUI SOMMES », on est frappé par I'image sonor&ltpinous fournit dans les
trois lettres formant le radical {g-s-m L+ &}, qui fait entendre le sens de « division,
déchirement, écartelement ». Ce corps collectiftéléaet errant — sa quéte vise une
parole soudée a l'accord, a 'amour et a la conipass fait aisément écho a cet
«hymne» qui «nous enveloppe. Nousuture Point par point> relevé
précédemmeht

Le cheminement a la fusion se manifeste, dés Ithkmar ce glissement du singulier
d'un «Je » — comme parametre traditionnel d’'un@éparaissant limitée mais qui
se prolonge dans linfinitude de la page — versclausule plurielle du roman
« NOUS », soulignant ainsi la pertinence de la ipléle d’une identité massive et
diversifie.

Il est & constater que l'auteur ajoute a la fin s livre cette ordonnance
significative «a poursuivre», comme pour souligner cette quéte résolue airante
de I'inconnu, de l'invisible et de ce qui n’est gawore ni né, ni connu, ni méme dit,
mais déja menacé par 'anéantissement. Et en dépdela, la question exige une
réponse. Et si réponse il y a, elle devient elleam&e questionnement que le vide
paginal prolonge vers l'infini, I'inconriu

Revenons, aprés avoir examiné le rapport des sxapitcontacte du blanc paginal,
aux ouvertures de ce que nous avons qualifié detioas » dan&’CEil et la Nuit
Elles répondent toutes a ces criteres qui focalistuime maniére ou autre sur
I'oralité, ou sur des signaux touchant a l'auditibion y rencontre, par exemple des
mots qui donnent, par une traduction homophonigaodexte arabe.

Tel le mot « Hopital », qui ouvre la section venaptes le préambule. Son image
sonore est [hubbi Tal] :{U >}, qui veut dire « mon amour est sans limites; long
et infini »; qui rappelle et fait allusion a la a@uture de la premiere édition H&EIl

et la Nuitou figure le portrait de la chanteuse Oum Kaltole.texte oral donné
derriére le signe « Hopital », fait partie d’'unargae familiere des themes chantés
par la vedette de I'Orient, mais que Laabi transfigen un véritable et profond
amour, chanté souvent par les mystiqué&sest d’ailleurs I'un des éléments qui

1 DansLe Soleil se meurbn trouvera cette fusion formulée ainsi : « Sisttes arbres / se donnaient la
main / ils feraient reculer le désert » (p. 124).

2 |es écrits qui ont suivi cette ceuvre sont trésiBaatifs, dans ce sens qu'ils sont perpétuellendgen

la recherche de la parole inconnue, adjuvante @em@trice, dans laquelle s'inscrit le salut de
'humain. lls tendent a approfondir la questionqgiée. Quelques titres de recueils peuvent en dire
long dans ce sensSous le baillon le poenieDiscours sur la colline arabgPaturage du silencéLa
bralure des interrogations.

31| faut rappeler que dans le texte intitRACE, Laabi oppose & Oum Kaltoum — celle qu'il qualifie
dans le méme poéme de « Cri du rossignol des padteéciles »; « Sceur du mammouth » et d’
« incalculable force » — une cascade de vers (2Broences) qui commence par le signe «cri» ;
comme pour rappeler ce poéme du célébre soufi EhjHHaondamné et exécuté a Bagdad en 922, qui



autorise de qualifiet’Eil et la Nuit d’'un hymne a I'amour Un chant d’amoureux
épargné de la banalité régnante, fort et authemtigiébarrassé de I'exhibition
superficielle et aliénante. On lira dans ce selaspage 142 :

Amour, par ton filtre passent la folie et le meartpar ton
philtre s’éclairent des perceptions autres. Fortuhesilence
et sa geste.

Il nous faut souligner que ce théme de la compasamoureuse dont quelques
contours transparaitront au cours de notre anagstd,un des piliers sur lequel se
fonde I'acte poétique, chez Laabi.

L’ouverture de la section qui suit, a la page 25piesente ainsi :
Je fais d’'une odeur un refrain.

ou le signe «efrain » touche manifestement le theme du chant. Rertvbia-la
lecture homophonique du signe sonore trouvé dertgesigne dopital » ?

A la page 26, I'ouverture est particulierementisaente dans ce sens qu’elle désigne
le vide paginal que nous approfondissons ici :

Rien avant. Rien apres.

A la page 33, la violence qui ouvre cette sectstrua élément qui déchire le silence
de la page et terrorise I'audition :

Une chevauchée au napalm et rayons de la.mort
A la page 37, la méme constatation est saisissante

Le wagon pétarade sa ferraille en broyant systéguatinent
les rails.

A la page 46, le palimpseste s’avére, dans cet@splrésolument ambigué :
Plus tard, les livres m’ont appris.

Car si elle peut faire allusion a ce qui est « mppidans les livres, cette phrase dirige
le lecteur vers le vide paginal, a la déchéancaildmce et donc a ce palimpseste
indiqué également par la métaphore de ce corpsl@andb inerte, mentionné plus
haut. Mais elle peut signifier également [Iinachevéinaccompli. Et le
guestionnement devient le suivant: « Que prétendpprendre I'écrit, s'il ne
m’intéegre pas en tant que sujet vivant, parlantagiculant ses graphes ? » Le
palimpseste persistant et l'insatisfaction toujograndissante a I'égard de I'écrit,
doivent étre saisis, chez Laabi, dans ce passagel@ure un texte, que nous
prenons a la lettre; c’est-a-dire comme une négat® ses propres écrits en vue de

commence par « Je te crie » (6 occurrences) etléaitte et « Chant de mort »; Biwan, traduit par
Massignon, éd. Seuil 1981, p. 48. Cf. ausslaité de I'amourd’lbn Arabi, éd. Albin Michel, 1986.

1 DansLes Rides du lignauteur fait allusion a cette connexion entréblanc paginal et le signe en
disant du poéme : « Quel en sera le premier ma& Almour? surtout ne rien dire, avant, ne rien
prononcer. Avant quoi? » (p. 171).



l'autre texte, toujours a venir et dont la paraele levier essentiel :

Nous parlerons de vive voix et je découvrirai comme
d’habitude qu’il "'a méme pas lu mes livre

A la page 52, I'ouverture de cette section mangfdstnportance de la diction qui
vient juste apres un long vide paginal :

Etil madit:

Comme si le personnage (« il ») enchainait (« Esu¥) une parole inaudible, la
sienne propre. Ou il prenait la parole apres agllem quelconque protagoniste qui,
lui, est inerte, aphasique mais communiquant mail.I'La suite immédiate du texte
peut confirmer cette impossible dialogie :

J'écoute. Jenregistre. Monstrueusement. Mot a ra). Je
dois enregistrer. La s’arréte mon rol@. 53)

Nous avons souligné ici I'un des artifices artigéig par lequel I'auteur insiste sur la
présence du texte maternel. Le blanc paginal, siisgb@ar ce corps individuel
anesthésié, aphasique et s’exprimant a traverf Meese dissoudre finalement dans
une parole collective que le palimpseste va prergltecharge dans ce bilan
hautement concluant, qu’on trouve a la page 125 :

Bilan visuel se frayant dans les trop nombreusegepa
blanches de notre histoire les vrais prolégoménes

Pour faire parler ces proléegomenes formulés damade blanche, il faut abolir ce
« silence patibulaire», et bannir cet autresilence flic dans la téte’. C’est ainsi
gue la bataille livrée contre la page qui ne celss& narguer » ce poete a la parole
juste, a la recherche vive du mot toujours a vefiirc’est avec fierté que le poete
nous soumet I'importance de l'autre texte :

Surtout
ne pas mendier a la porte du silence
mais le gérer comme un grand texte

Un texte aux antipodes des chauvinismes tribauixpa d’'un vécu particulier pour
aller se verser dans le moule universel. Dans e Isg la lecture de I'excipit suivant,
dansL’Ecorché vif peut nous révéler une éthique et une esthétigaefgjt sienne le
poéte Laabi :

détruire ce qui reste de tours de Babel

1 ’Etreinte du mondgp. 79.

2 On note dandiscours sur la colline arahep. 27, une association significative entre lensig

« silence », « désert » et « arabe » : « Silertanidi féroce / des larmes de sang / inondant lertlés
arabe »; cette aspiration — non formulée parcetguffée — vers un futur meilleur, loge dans censite
prometteur, dénoyauté par le poéte. Ainsi a la pelgejue nous citons pour une deuxieme fois, et ou
I'on peut lire dans ce sens : « lourd cet héritage testament non écrit / des condamnés de lendst

/ qui te leguent / la clé de leur voix ».

3 Discours sur la collingp. 27.

4 Tous les déchirements, 42.



affronter le minotaure dans sa taniere
se dresser de toute la taille de son cri
au-dessus des belles et fatales murailles arahe35{p

Il est suffisamment remarquable de voir 'autewerar souvent a la charge sur cette
stratégie artistiqgue qu'’il a développée danEil et la Nuit, en faisant allusion au
palimpseste, et au dialogisme textuel. Daes Rides du lignpar exemple, le poete
s’interroge dans cette allusion stimulante ou timuve ce dédoublement textuel lié a
la voix :

On dirait que ma page n’est jamais blanche et nefiée
ressemble aux parchemins anciens que les scrillesaant
et réutilisaient a volonté et ou le texte s'imprima
immanquablement sur un autre, sans parvenir a ateff
entierement. Alors, gu’est-ce qui m’appartient eroppe
dans ce jeu des écritures superposées ? Ou egbim&

Fil de diction

L’'importance des occurrences qui insistent surrésgnce du palimpseste et sur sa
mise en évidence par le moyen de la voix, nous mana& préambule d&Eil et la
Nuit, pour examiner celles d’entre elles qui sont feagips, qui ont une qualité de
renforcement certain, et qui constituent, par &,dominante de l'oralité. Ces
occurrences assez frappantes exigent de nous,cdtiesrubrique, d’en approfondir
les allusions.

En effet 'impératif tiré de I'image sonore de Lipit « J'entendis », projette un

statut particulier sur le son [di], et le soumetirée signification orale du verbe a
limpératif « Dis! ». A partir de ce constat, il importe d’examiner tous les

contextes dans lesquels le son en question pesesdr. Ce son va, des l'abord, se
trouver dans des signes organisés en une serfafrap:

J'entendis
indistinctes (2 occ.)
étourdissement
engourdissement

Cette série sonore attachée au signe (di), s’acteeiéns une logique rigoureuse
vers la métaphore « Cascade hertzienne », remdequeifit réceptive aux ondes du
texte. Car elle interpelle, de surcroit, I'attentisur une image sonore arabe qui
traduit 'impératif « Dis! » au féminin : « coulée dans le passage suivant :

Cascade hertzienne en coulées qui asperge la terre

Ce signe sonore fait surgir le radical de [q [][gu], [goul/qoul] : {J&} (Dis ) en
arabe marocain et classique, a I'impératif du miascingulier. Mais il fournit

1 Les Ridesp. 50.



également une image sonore, au féminin singulewulées» [ gouli/qouli | 4! #}).
Cette image sonore arabe qui réunit a la foisr@rfén et le masculin, et qui émane
d’'une matrice au féminin (€ascade hertzienng,»dédouble significativement le
texte pour I'acheminer vers la totalité perturlzarile I'identité spécifique du « Je ».
C’est pourquoi nous pouvons envisager d’inscriresda fusion du féminin et du
masculin, un espace androgynal, ou pourrait siinfen« Je ». La fusion par laquelle
s’accomplit une identité troublé et troublante dedexte arabe prend en charge,
peut étre détectée dans I'ceuvre de Laabi, lorsquéil le vide paginal en contact
direct avec le corps au féminin :

La vie est plus vorace
gu’une vierge découvrant
la braise hallucinante

de son clitorig

Un autre exemple vient, lui aussi, en un excipiindtexte qui relate un récit onirique
(est-ce un hasard ? ) ou il est question de lasges® d’'un homme :

J'ouvris les yeux a contrecoeur pour constater Eiré
prosaique et assez dure d’'une simple éregtion

La parole est étroitement liée, une fois encorég witalité du corps dédoublé ou
pluriel. Mais ce qui donne plus d'épaisseur au sig&ascade hertzienne parait
loger dans ce qu’on va observer dans une succesgioificative de sons inhérents a
I'entité du mot fluide chez La&bi

Etourdissement
attroupements
engourdissement
Publiquement
commencénent

Car ces images sonores fractionnées par I'ordbi#, entendre le mot arabe [ma]
{<W} qui veut dire « eau ». La succession de ces oenues progresse dans le texte
pour mimer encore ici la chute fluide du mot cheali (cf. cadre théorique), et pour
aller cumuler dans la matrice principale, cernéasdi métaphore (gascade
hertzienne») bien parlante.

Par ailleurs, cette « traduction homophonique fadBction est soutenue par le signe
sonore [gal] dans le mot « Gal-ops » et le mot l<ogade », qui véhicule la

1 ’Ecorché vif p. 20.

2 ’Etreinte du mondgp. 81, cf. aussi cadre théorique

3 A ce sujet la métaphore de fluidité de la paratgjuise par l'intuition poétique s'avére justifigans
cette analyse, au laboratoire de I'écoute intramgédu foetus; on a pu constater en effet que ee qu
percoit le feetus des sons « rappellent fortemeihiruih de cascade, animé de cliquetis de toutdssor
gue I'on accepte volontiers »; Alfred TomatisQreille et le langageéd. du Seuil, 1963, 1978, 1991,
pp. 58-59.



sémantique du verbe « dire » en marocain, et dotratluction littérale ici est « il a
dit », ou «ils ont dit », sens dégage derrierede [galou]. L'opposition, qui nous
semble bien frappante, entre deux discours, efgieane opposition entre ce qui est
déja connu, le déja-vu »dans une parole déraisonnable — il est assefisajifique

ce sont les signes Galops» et «galopade» qui réfléchissent cette image sonore
arabe — {gal : il a dit }, {galou ils ont dit }.

L’'image sonore arabe dans le signéalops» est contigué au segmenbesarmes
indistinctes», ne fait que dévoiler I'aspect débile et violeht contenu de cette
parolé délétére opposée a la recherche obstinée de déegawétique vivante et sa
tenace légitimité. Car la poésie se veut I'expaessi’'une parole de sauvegarde
cachée derriére le voile tragique de la terrenréme si les armes parlent a la place
des poetes?. En gestation, cette parole ne peut étre que eligiment autre, et
toujours a venir, d'ou les injonctions {goul; gougouli; qouli}: « Dis! » a
limpératif, au masculin et au fémir#in

L’incitation a la prise de la parole goulée»; quli : Dis}, au féminin, touche a la
présence du personnage féminin damesl et la Nuit. La femme dans la poétique de
Ladbi a d’ailleurs constamment une place centdlens ceroman, elle semble
inexistante, alors que I'accouchement du texte, oi@ls suggere le texte avec force,
trouve ses fondements dans l'organe phonatoire bdache » qui traduit
(« traduction homophonique ») étonnement le sigfearxme ». Pour la réhabiliter, la
quéte de la parole devient la voie royale pourirsoet palimpseste de I'inaudible et
de l'invisible. Dans ce cas le segmentk<VIS», pourrait logiquement se constituer
en tant qu’énoncé visé par I'impératif « Dis! »f@minin (« coulée »/qouli). Mais cet
enoncé ne fonctionne-t-il pas comme une parolantifrici encore, le texte absent, ou
a venir ? L’énoncé pris en charge par un « je » au fémiridE VIS ») pourrait dans
ce cas renvoyer paradoxalement aux segment déjéiomed «femmes stériles
contigu au palimpseste. Partant, I'identité du = e brouille, une fois encore, ou
plutét elle se cristallise dans I'équilibre parfaitfragile de 'androgynat. Mais nous
touchons la a I'expérience de I'écriture de l'autezar Laabi a toujours comparé
I'acte de I'écriture a celui de I'accouchenfent

1 Mais il faut ajouter ce titre significatif que roavons relevé dans le cadre théorique, et quissdnt
comme par hasard, la méme image sonore que nolignams ici « Legoulag des mots », in
L'Etreinte..., p. 71.

2 ’Etreinte du mondgep. 15.

3 Dans le sens de cette opposition thématique, Lé@itidand.e Régne de barbarjébid., p. 73, en
grosses lettres d'imprimerie : « ILS ONT TOUT DIDUT RACONTE TOUT DEMONTRE / et toi /
encore nuit / tumulte de veilleurs ». Alors queteeatpposition — dans laquelle I'expression poétique
ladbienne peut étre insérée — sur le plan linguistise traduit en une terminologie adéquate, agancé
par les anciens linguistes arabes, qui voient qures da stratégie du systeme linguistique, il y a ce
gu’ils appellent « al-musta’mal », concept appliGué la partie réalisée du discours, et qui verd di
littéralement « l'utilisé, 'employé, le conventioel »; et « al- muhmal », qui veut dire « le dedéi
l'ignoré, le virtuel » pour I'aspect potentiel etsbupconnée. Cf. M. MoutaouakkiRéflexion sur la
théorie de la significationop. cit, p. 73.

4 « JE VIS » établit, sciemment ou pas, le lien deditre d’'un roman d’'une jeune écrivaine libaeais
Layla Ba'alabakki. Ecrit en 1958, ce livre a étéplgint de départ de la littérature féminine arabe
moderne. « Ce livre surprit par I'apreté de saqsi@ition au nom d’une jeunesse idéaliste et déghiré
et par un style qui entendait serrer au plus pédscltion vivante, directe, voire hachée », André
Miquel, La littérature arabe (collection Que sais-je), 1969, p. 121.

5 DansL’Ecorché vif p. 49, la journaliste, fictive ou non, qui luigla question sur son expérience de
I'écriture : « — Mais en toi, comment cela se pas#? » ; 'auteur répond : « — Comme en toi,



Lorsqu’on poursuit I'examen des autres occurrermesceptibles de révéler les
eléments du texte en abyme, ou du texte caché autecla lecture de surface, on
rencontre ainsi les signes :

Etourdissement
engourdissement
commeneement

Ces signes ont en commun le son [sm’] qui va, dame «traduction
homophonique », nous fournir le champ sémantiquéadéition en arabe [sma’] :
{ I}, qui signifie « écoute, entends », égalemeninagdératif.

Fractionnés ainsi par l'oralité, a I'instar de €ipit, ces signes :

Etour (di) / (ssement
engou(di) / (ssement)

vont faire entendre, deux entités complémentaii@se en francais « Dis! », I'autre
en arabe [sma’]g«} (écoute!; entends!). Ainsi le texte nous met@aient devant
'acte de la diction du texte francais, pour enr@xreé, par la voix, le texte arabe.
Autrement dit ce qui est « dit » en francais [Bigrait « entendu » en arabe [sma’]

{e}.

Cela nous ramene au point de départ du texte jrazpit oralisé « J'entends : Dis »
qui réunit, en les intervertissant, I'audition &tdiction. Car le segment :

Comme au commencement

qui contient I'image sonore arabe, ou se locaksehamp sémantique de l'audition
[sma’], renvoie a la dimension de l'audition intudig par I'incipit, la prolonge et
organise avec elle une « traduction paradigmatiq@&e son arabe [sma’] qui fournit
la sémantique de l'audition peut confirmer notretdee dans cet autre incipit, se
trouvant dans’Etreinte du mondép. 41) :

Les ssemers percent le toit des tombes
ou dans cet incipit rencontré dahsus les déchirements. 123 :

Le mot de la fin
du commegement

Par ailleurs, et dans le méme paragraphe, un sigine nous interpelle par I'image
sonore qu'il offre. C’est le signesac» dans le segmentMis a sac». Le radical /s
k/ {s%-=, S}, engage une acception de « frapper 'oreille Jsentendre ». Dans la
combinaison ou il se trouve, ce signe sonore atlegbeere le signe francgaissac»,

lorsque I'enfant se distingue de I'embryon et ge@l met a vibrer dans tes entrailles tel un papillo
énergique autour de la source lumineuse ».

1 Les textes, chez Laabi, inaugurent la page blanghesque toujours, par des verbes de diction :
« Qu'ai-je dit / de ce que j'avais vraiment a direfTous les déchirementp. 101), ou d’audition :

« J'entends des voix / je parle tout seubiq., p. 111). Les exemples pullulent.



viserait a faire entendre la parole de artinent» du silence, similaire a cette page
blanche, qui interpelle la vue, mais prépare I'iadia I'action.

Nous avons la, la mise en scéne de d’'un texte ddéloues deux textes s’organisent
dans une traduction antonymique. Car le texte &@sngmis a sac»), s'il fournit le
sens d’'un continent dévasté et pillé, ravage, tiétemenacé par la mort, le texte
arabe, lui, vient infirmer ce sens, en fournissiampleur d’un continent vivant,
offert a I'écoute de I'espérance. Mais au-dela alérdduction antonymique d’une
langue a l'autre qui est constamment a I'ceuvrestda dichotomie du texte, sa
logique duale (vie/mort), qui régit la dynamique ke lecture. DansTous les
déchirementson retient, dans un poéme, cette progressiommjtsignificativement
les signes « Arabe », et la dichotomie de « I'éeouét de « la vue » :

Tout doux I'Arabe errant

et immobile

Tout doux, 'empressé

I'ceil est fait pour voir

et rapporte a l'oreille, la gredine
('...) '

écoute et vois

(...)
Ecoute et voigpp. 23-24)

La répétition dans le segmentCemme au commencementu son [om] (3 occ.),
qui veut dire « mére » en arabe, peut étre habiidé a ancrer la langue inaugurale,
maternelle, au sein du texte francais.

Il est remarquable que cette conjugaison de laodi&t de I'audition fractionnée par
I'oralité ( di/ssement), se trouve condensée dassdeux mots-thémes sur lesquels le
récit de notre livre est organisé gtourdissement et «engourdissemeny; signes
gui mettent en scene l'aphasie du protagonisténetrtie de son corps, dont il est
guestion plus haut. A la recherche inquiete, auéte) obstinée d’'une parole a la
mesure du dénouement de l'intrigue, espéré, leagontiste ne cesse de focaliser,
dans son périlleux périple, sur la vivacité du rdgat de la voix. Le signe
«engourdissement sera repris au sein de l'ceuvre, dans un contextele
protagoniste se refuse a tomber dans le désedpanéantissement, et continue sa
lutte contre le silence, dans le paragraphe suivant

Je frle maintenant les tombes. Mes pieds engautdis
voudrais me laisser aller totalement a cet engasgeiment
impérieux. Abdiquer tout mouvement. Freiner pepedt le
rythme de ma respiration. Lentement me glisser dams
suaire.

Et la nuit envahir mes yeyg. 48)

qui vient immédiatement a la suite du paragraphmadion reléve une transposition
des images sonores [di] et [§roontenues dans le signe « engourdissement » :

Quelgu’'un me parle. Cette fois-ci les paroles sardibles



Il est étrangement significatif de trouver ce sdij flans le signe in-di-stinctes»,
en deux occurrences. Serait-ce la, la confirmatjam, c’est par le moyen de la
diction que 'on arrive a distinguer les deux texteexistants ?

Il est également remarquable que chaque appadticson [di] tout le long du récit
romanesque de'CEil et la Nuit, engage immédiatement un lexique arabe. Et ceci,
des les premieres pages de I'ceuvre. Le son [diederinsi un signal du texte arabe.
La premiere occurrence de la masse lexicale arpparait dans un contexte du
discours rapporté. Elle est entourée d’éléementdict®n; ainsi le signe « thib » a la
page 18:

Deux mois cloué au lit. Tres grave, disait le
tbib. Je suis jeungqu’il disait. Il y a 'avenir.
Les cours que je rate

Ce signe apparait dans un discours rapporté, écritalique, ou seul le segment
« qu'il disait » est érigé en une écriture droitemme pour renforcer I'acte de la
diction. Mais en méme temps, ce segment établitaimieiguité motivée. Car on ne
sait pas si le segment « qu'il disait » renforcaement le discours dutkib » en

lui donnant une tonalité autorisée, ou s’il étabite distanciation avec ce «je »
indiquant le personnage inerte. Dans le dernietecasgment « qu’il disait » renvoie
au «je », tout en lui conférant un pouvoir surrgtwlu dédoublement. Instance
significative que nous traiterons dans notre chagitir les personnages.

La méme constatation se confirme a la page 21 made 41, ou le signal [di] surgit
dans le méme signe « vendredi » :

(...) les mauves, les attroupement du

Vendrealis.

Bab Guissaa quelques meétres d’'un commissariat
anachronique

Et chaque vendds ta mére te remplissait les poches de
figues séches et te trainait hors des rempartsaled avait
sa recompense »

Ala page 22 :

(...) mais de la a la révolte, il y avait udestance Ba voulait que je
m’instruise.Ba voulait que je travaille par la suite.

ou le signal sonore [di] est inséré dans le monigatif « distance». Distance

imposée, mais contestée, entre le corps inerteralagoniste et le mot convoité, le
mot a dire et a entendre. Seul le regard du proiatgpse formule en un siege ou le
lecteur viendra combler cette distance en disahéude voix, le mot. S’'instaure alors
un rapport dialogique entre le texte et le leéteentre la langue a soi et la langue

1 Parlant de l'audition, M. Bakhtine reléve a jusitee, que « l'audition en tant que telle instaure
rapport dialogique. Le mot veut I'audition, la compension, la réponse *ksthétique de la création
verbale op. cit, p. 337.



d’autrutt.

La distance entre le protagoniste en proie a I'sjghet le mot gqu’il tend de toutes ses
forces de s’approprier, mais par la voix de I'alé&ren tant que son mot maternel, se
manifeste par une focalisation intense sur I'orgghenatoire. La rencontre avec la
langue maternelle, dans ce passage ou le signjakédprésentant ici dans une
sémantique de surencheére, engage en fait un leaigiie en une onomatopée du rire
en marocain :

Qui dit mieux. Ka ka ka. (p. 38)

ou dans ce passage qui touche subtilement un tderd@emythologie, ou la traversée
du fleuve des morts — (Bou Regreg est le nom deuvE) — ne se fait que lorsque le
passager est muni d’'une piece dans la bouche, @lmrde chiffre « 10 » s’entend
/dif :

Il faut 10 francs pour traverser.
Le Bou Regregassiste a I'érotisme pétrifié de deux villes
jumelles (p. 26).

La confirmation de cette lecture est renforcéegadie combinaison saisissante ou le
premier signe « arabe » figure explicitement dartexte :

Je borlis. On vient de frapper a la porte.
L’'instituteur d'araberentre.

Exemple dans lequel on trouve la fragmentation ignes«bondis» en « bon » et
« dis », marquant le principe fondateur de la g@afirifique de la diction.

En définitive, il nous faut souligner que la leetux haute voix, crée les conditions
favorables a une lecture homophonique en génétalacilite le procédé de la
« traduction homophonique » en particulier. La deet a haute voix engage
corporellement le lecteur dans I'action. Le passatge page 38 est, dans ce sens, on
ne peut plus suggestif :

Tiens lis. Est-ce I'adresse de mon fils. Il sS’appdili®ha
Oulahcen HabiteBrixil. Lis .

Car, il nous invite, non seulement a dire le mabar mais également a plier la
langue francaise a la logique vocalique et consious arabe : (8rixil ») au lieu
de « Bruxelles 3%

1 Nous reprenons a notre compte cette éthique gbmeepkl. Bakhtine : « Le mot d’autrui doit se
transformer en mien-étranger ( ou en étranger-mi@istance (exotopie) et respect. L'objet, au cours
du processus de I'échange dialogique auquel il édien, se transforme en sujet (en I'auttei) » ;
Ibid., p. 365, c'est l'auteur qui souligne. « Raot d’autrui (énoncé, production verbale), précise M.
Bakhtine, j'entends n'importe quel mot de n'impogueel autre, prononcé ou écrit dans la langue (ma
langue maternelle), ou dans quelque autre langutegraent dit : n'importe quel mot autre que le
mien » ; Ibid., p. 363.

2 M. Bakhtine reléve que « I'événement complexe costitue la rencontre avec le mot d’autrui et
l'interaction mise en jeu a été totalement ignoaé lps sciences humaines qui s’y rattachent (dt tou
particulierement par la science de la littératurébid., p., 364.



Le préambule dE&CEil et la Nuit, condense et trace divers fils de lecture qui font
composante essentielle de la trame du récit. Lapeét se succédent et les
occurrences suivantes qui captent I'attention saligent dans les signes :

projectiles( 2 occ.)
projecteurs

Ici, l'oralité vient fractionner le mot, le subdsant en un champ sonore ou les
langues s’interpénétrent en dédoublant le texteeftat, le signe « projectiles » peut
engager la mot francaiprbjet/, et la sonorité arabeytil/ {J_s }, qui veut dire

« crime; meurtre ». Les deux textes qui semblemfapament conjuguées par le

procédé de «la projection de loralité sur la ¢uwep>, fournissent la lecture

suivante :

Signe graphique francais <« projectiles(avec sens et lexique francais)

Signe oral fractionné T projet (sens et lexique francais)
gtil (sens et lexique arabe : crime)
projet-crime(addition du francais/arabe)

Le sens fourni, ici, par l'oral doit trouver sa raduction substitutive » ou
paradigmatique dans le texte. C’est-a-dire queeles sdégage par le texte oral
« projet-crime» peut confirmer notre lecture qui a mis en évigerplus haut, la
stratégie de la conspiration dans les segmer@o(me prévw et « sans vertige »).
Car la encore, le segmenCemme préve qui implique un « déja vu », un « déja
connu » et réellement attesté comme « projet ».

Cette lecture ne serait d’ailleurs cohérente g@ardncontre d’'une « traduction
paradigmatique » qui donnerait confirmation audeattabe « qtil §.i_s}: crime ».
Et cette confirmation se trouve dans un contextal @st aisé de souligner cette
étonnante interaction des langues :

Debout. Criblé. Avec mes prajdes Mes ilots cancéreux. Face au
crime. A la terreur. JE VIS

La lecture de I'image sonore du signerejectiles», si elle révéle dans le premier
paragraphe, les méfaits d’'un monde ténébrewcculte», monde de crime organisé,
de pogrom et d’holocauste, cet univers n’échappet @u discernement poétique
sous le signe lumineux de « projecteur » qui acladonction du dévoilement et de
la clarté («Mais ce n’est pas la nuit indistincts).

Des lors, le signe sonore en question, qui donrsems de « mes projet-crime », au
dernier paragraphe, trouverait son interprétatiansdle défi que lance la parole
poétique en direction de cette aveuglant itinérd@e«violence» et de derreur ».
Car, en imposant une écriture de la dissimulatioduemystére, la parole poétique
dessine un contre-itinéraire de recherches et ddppdissements du réel et du vécu
humain. C’est sur le compte du procédé de I'énigmd faudrait mettre le projet
d’anéantir I'arrogance des ténebres barbares. @uioit la I'image en abyme d’un



sphinx poseur d’énigme$ ?

Dans le méme sens de ces deux itinéraires cossswiie modéle du paradoxe, deux
signes nous interpellent. Le signeegculte» et le signe astre». lIs s’organisent en
un rapport sémantique antonymiquengeulte», ténébres, indistinct, dissimulation) -
vs- («astre», lumiéres, distinct, dévoilement), d'une part, ge l'autre, ils
provoquent un rapport de traduction. Car du sigmretre » le radical arabe /str/ :
{ i} fait entendre le champ sémantique de « dissimaekecher; faire un mystére de;
etouffer (un scandale) » en arabe. Dans ce segglejule projet « occulte » qui se
trame contre le « Je », exige un dévoilement saifis fue le texte oral fait entendre
dans la phonie arabesans qu'’il y’ait d’astre», en laminant le sens de « occulte ».

Cette écriture du mystére opposée aux mystériganebres déléteres, semble étre la
condition capitale pour mériter la vie « JE VISDans L'Etreinte du mondgon
retrouve cette méme fonction de I'énigme dans lj@kdu livre : «Je suis 'arbre a
poeme. Je me ris de I'éphémeére et de I'éternekludevivants.

Les «projet-gtil » assumés par le sujet poétiquem@s projectiles») qui se les
approprie en quelques sortes, et attestés danseitgrie de I'ceuvre de Laabi,
révélent d'ailleurs, un combat tenace contre I'Hiation et l'offense. Voici un
passage, en capitales d'imprimerie, tiré des écatgemporains &’CEil et la Nuit,
pour illustrer le projet de destruction que le poeaabi a fait sien, dans ce passage,
tel qu’il est écrit :

JEMEN PRENDS A CE QUI MUTILE
jai le droit de DIRE

Le signe «lumiere » dans le troisieme paragramtetraduit en arabe dans le
guatrieme paragraphe dans I'image sonore du siglmaides » [daw] ou [du] qu’on
transcrit en arabe ainsie} avec un /d/ emphatique. La lumiére, assimiléead |
parole, constitue la voie privilégiée de voir I'otlé «Sans I'étau autour de la
rétine», en donnant un sens épais au silence du teSsn« filets de mousse de
salive». Ces éléments sont la pour tracer, nous semble-fitinéraire » d’initiation

a la prise de la parole, ou le poéte s’est enggtgfye le lecteur a son tour, est appelé
a arpenter au fur et a mesure que le récit événgrhamance. Les signescenstat»

et «croquis de terrairy, sont a maints égards significatifs dans le sdas
« l'itinéraire ».

Ce guide de lecture sollicite une attention sat&he (« sans que je flanche »), une
attention franchement prégnante derriere I'imagesodu signe « balles » ( 2 occ.),
dans la combinaison Sans (...) extraction de balles Car le texte arabe /ball,
transcrit en arabe :Jg}, véhicule l'acception de « état; condition (ploys);
esprit », et également celle de I'injonction : s fattention! Reste en éveil! ».

La stratégie de «la projection de la phonie surgtaphie », soutenue par la

1 DansTous les déchirements. 89, on rencontre cette aveu qui rejoint pertiment le sens que nous
développons : « Les larmes montent / aux yeux dingg tant I'énigme a tué ».

2 Le Régne de barbari@p. cit, p. 95. A la premiére page de ce recueil de poémitslé “Eil de
Talisman” on lit I'objectif de cette démarche etaecombat formulé en un mauvais sort jeté a & tét
de l'inhumain : « meurt tout / cerveau rapiécédegl des cryptes / meurt / meurt/ logos des cités /
raison meurt » (p. 23).



répétition, nous interpelle dans I'image sonoresigme «comme», qui s’organise en
trois occurrences :

Commeprévu
Commeau commaercement

qui recelent en elles le radical arabe /g m/. Limasonore qu’elles exposent a
l'audition est celle du verbe /gama/, dans le mddel'impératif [qum] &}, qui
renvoie a l'injonction «ebout !», en arabe. Un signe qui existe effectivemensdan
le dernier paragraphe :

Debout Criblé. Avec mes projectiles. Mes ilots
cancéreux. Face au crime. A la terreur. JE VIS.

Ce signe sonore [q m; qum] nous ramene, par asljeur lien que le préambule tisse
avec lamagama dont la racine /g w m/ exprime la notion d’'un mement pour se
dresser en vue de se déplacer ou d’accomplir ur@nac

Et c’est ainsi que le vaste chantier qu’offre letlee du texte ladbien sous-tend un
acte vivant (action phonatoire), une attitude com a la thématique du récit
(personnage inerte) et au mouvement de I'écritu@dqublement du texte en
langues, I'une graphique et 'autre orale).

CONCLUSION

Ce texte que nous avons qualifié de préambulecestme nous l'avons saisi en
relatant sa spécificité par ses composantes ploypesti sémantiques et lexicales, un
véritable « texte-carrefour ». Car il engendre prasée poétique et une esthétique
gue I'ceuvre de Laabi va constamment développest@aesolide cohésion de cette
ceuvre qui aura le mérite de nous mettre sur lad®ikapproche proposée plus haut,
nous permettant de peaufiner au mieux notre pdgdecture. Il serait aise, suite a
cette analyse, de garder a I'esprit cette rechedeh& totalité formulée dans «le
livre total » dont nous parle le poete. C’est ugpaiinique instaurant Moix comme
pivot de I'ceuvre. Le but étant cette tdche queolete s’est fixée pour faire émerger
une Geneése autre, dont la méthode est de :

Tordre la criniere du poeme en rut
déflagration d’espace
abattre chapes d’horizons délétéres

1 Nous avons dégagé les acceptions du nrméagama» au chapitre 2.



en un big bang pour délivrer la vaix

Nous avons exposé le mécanisme de l'interactiodasggies, qui travaille & travestir
le sens que donne une lecture immédiate de suriégmgée par la seule graphie
latine. Et nous avons également démontré commetdxte oral et le texte écrit

s’inscrivent dans une relation a la fois compléragatet antagoniste. Cela nous
permet d’affirmer que nous sommes en présence t#xre qui s'est résolument

donné les moyens de rendre visible, et dés I'akmad les nombreuses pages
blanches, et de rendre audible par la stratégieirdbses de I'écoute relatés plus
haut, un texte arabe assumée par la voix dés daegtkefrancais est prononce.

C’est pourquoi le palimpseste autour duquel s’ogari’activité romanesque de
Laabi en soulignant I'interaction des langues l(ariabe et le francais), s’active pour
faire concorder cette démarche linguistique a wggqlie superposition des genres
littéraires arabes, classiques et populaires. €prdambule que nous avons soumis a
l'analyse, s'il ne cesse de tisser des liens étriec la trame narrative du récit de
L'CEil et la Nuit, met en scéne, du méme coup, et par le biais rtiises verbaux
gue nous avons exposeés, les genres littérairegesadassiques tels quertaagama
larihla, respectivement I8éanceet!’Itinéraire .

La relation que le préambule entretient aveledla genre populaire marocain ou le
récit oral des contes est une composante famitierd’Afrique du Nord, réside
essentiellement dans la dimension de l'oralité eef’audition que le texte désigne
comme étant la clé de lecture.

La trame événementielle que nous avons relevée datexte, pourrait faire figure
de récit « fantastique » au méme titre que le tetantastique », et contenir tous les
ingrédients de ce genre narratif. Ces élémentgenks au récit fantastique seront a
I'ceuvre pour nous permettre de I'affirmer dansudesde la trame narrative. Car des
'abord, l'une des conditions du fantastique frappelecteur qui note que la
transgression du réebriente sans hésitation le récit : le personnage»«qui est
supposé abattu, déja mort, va se relever pourneviva suite immeédiate du récit le
mettra en scene sous anesthésié a I'hdpital, aplesivec, pour seul organe cet ceil
vivant et combien communicatif et parlant. Nousre®s, lorsque nous traiterons de
la problématique des personnages, que le «jest pa&s une entité opaque, mais
bien la résultante d’'un éclatement qui traverseerdigs instances pour venir se
réaliser dans une épaisseur collective.

Le récit fantastique s’interpénétre avec l'aspexit taussi fantastique qu’engage
I'esthétique verbale. Il s’agit d'une interactioasdlangues qui rend le texte étrange,
énigmatique, mystérieux et obscur. N'est-ce pate adiscurité méme qui fait que ce
texte est intensément poétique, rangé sans difficudans la sphére de la
« linguistique fantastique» ?

Ces trois genres sont a I'évidence solidement fungie. Pour les étudier, il nous a
fallu isoler chaque genre, relater ses caractéust et sa métamorphose chez Laabi.

1 Sous le baillon le poéme, op..cjt.160.

2 T. Todorov,Introduction & la littérature fantastiquep.cit. L'une des caractéristique du fantastique
consiste, entre autres, a postuler « I'existenceéel du naturel, du normal, pour pouvoir ensléte
battre en bréche » p. 181.



Nous avons choisi, dans le chapitre qui suit, diéiy en fusionnant les deux genres,
I'événement (le déroulement de I'action a traversdnte au sein de lahalga» et

la «rihla » (itinéraire, littérature du voyage). Décantey figs du récit, désigner les

lieux ou s’articulent les langues, telle sera IFeptise qui nous incombe pour
continuer a insérer le texte de Laabi dans unedigue dialogique et de fusion.

Mohammed Belmaizi






