
De l’Eau 
 
 
 

 
 
L I Q U I D E est par définition ce qui préfère 
obéir à la pesanteur, plutôt que maintenir sa 
forme, ce qui refuse toute forme pour obéir à 
sa pesanteur. Et qui perd toute tenue à cause 
de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De 
ce vice, qui le rend rapide, précipité ou 
stagnant ; amorphe ou féroce, amorphe et 
féroce, féroce térébrant, par exemple ; rusé, 
filtrant, contournant ; si bien que l’on peut 
faire de lui ce que l’on veut, et conduire l’eau 
dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir 
verticalement afin de jouir enfin de sa façon 
de s’abîmer en pluie : une véritable esclave. 
(…) 
 
L’eau m’échappe… me file entre les doigts. Et 
encore ! Ce n’est même pas si net (qu’un 
lézard ou une grenouille) : il m’en reste aux 
mains des traces, des taches, relativement 
longues à sécher ou qu’il faut essuyer. 
 
Elle m’échappe et cependant me marque, sans 
que j’y puisse grand-chose. 
 
Idéologiquement c’est la même chose : elle 
m’échappe, échappe à toute définition, mais 
laisse dans mon esprit et sur ce papier des 
traces, des taches informes. 
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